«Паккард» остановился у большого шестиэтажного дома.
— Он самый, — сказал неизвестный.
Неспешно они вылезли из автомобиля. Не столько езда понравилась, хотя и это тоже, сколько не хотелось возвращаться в обычный мир. Мир, где на пятом этаже дома купца Красинкова лежит обезглавленный труп.
Неизвестный уверенно провел их мимо заколоченного парадного к черному ходу. По тому, как смотрели жильцы, стало очевидно: неизвестный Арехину им, жильцам, был очень известен и пользовался уважением и даже какой-то властью. Предкомдомоуправ, не меньше.
Подъемная машина, разумеется, не работала. Вернее, работала, но памятником минувшим дням.
Лестница, на удивление, оказалась незагаженной, видно, убирали. Алехин в довольно густой тьме разглядел бумажку-график. Почти турнирная таблица.
Сходство заставило улыбнуться, не очень, впрочем, весело. Мало было веселья в кухонных запахах, в худых котах, опасливо глядящих из углов, в доносившейся невесть откуда визгливой брани, которую новые вселенцы-насельники считают обыкновенным, даже приятельским разговором.
Зато не стреляют.
Поднявшись, постояли — собраться с мыслями, отдышаться, прислушаться. Было чуть спокойнее, нежели внизу, но где-то еще выше надрывно орал ребенок, его злобно баюкала мать, слышался детский топот…
— Большой дом. Тысяча душ. Прежде, конечно, меньше, много меньше, но теперь… — Неизвестный обращался к Арехину: раз у Арехина автомобиль, то он — человек непростой. Может, даже не меньше товарища Оболикшто. Может, даже и больше товарища Оболикшто. Товарищ Оболикшто пешком ходит, редко-редко на казенном извозчике.
— Откуда же взялась эта тысяча душ?
— Уплотняемся, — жалко, но с потугой на бодрость, улыбнулся неизвестный и, спохватившись, добавил: — Я Петрушенко, Никанор Петрушенко, председатель комитета управления домового товарищества. А жиличка та, что убитая, Лизавета Смолянская, учительница… Вернее, была учительницей. Хотя по виду и по всему буржуазного происхождения, из бывших. — Тут он опять засомневался, потому что Арехин на пролетария никак не тянул, но и бывшим назвать его никак невозможно. Какой же он бывший? Самый настоящий.
Они прошли в коридор, обычный коридор пятого этажа, захламленный весьма умеренно.
— До пятого этажа уплотнение еще толком и не добралось, — объяснил Петрушенко.
Чуть дальше, у третьей двери, сидел на стуле человек, в котором любой москвич, даже не Шерлок Холмс, легко распознал бы дворника. Еще дальше, на двух табуретах, сидели вместе (не рядом, а именно вместе) женщина лет двадцати пяти и молодой человек чеховского вида. Эти точно из бывших.
