Может, и к лучшему.
Сырой ветер рванул край капюшона. Он холодом неприятно мазнул бы и по лицу, но ходок пять минут назад напялил противогаз. Дозиметр начал настойчиво пощелкивать, давая понять о повышенном фоне. Достаточно эффективные медицинские препараты существовали только в военных и медицинских разработках, стоили баснословно дорого и не продавались свободно. Ходоки традиционно лечились водкой. У каждого на поясе или в рюкзаке непременно имелась армейская фляжка с «огненной водой», коей и восстанавливали статус-кво своего организма.
Под сапогами тревожно шелестела полынь. Она здесь оказалась почему-то очень густой, но невысокой, буквально по колено, и вся поголовно сухой, как после зимы из-под снега. Будылья трепетали от шагов и стряхивали на кирзачи и штаны ходока горсти черной пыли. Мертворожденная жизнь… Ходок когда-то краем уха слышал, что слово Чернобыль происходит именно от слова «чернобыльник», сиречь полынь. Наверное, потому-то ее так много тут, буквально целые поля. Если бы не противогаз на лице, в ноздри бы забивался терпкий, пряный запах этого растения.
Человек стоял на высоком холме, а внизу лежала деревня. Она, конечно, была давным-давно заброшенной, люди ушли отсюда еще после восемьдесят шестого. Наверное, пара дворов здесь были жилыми еще до Второго Взрыва… Неизвестно, во что превратились эти обитатели после него. Но ходоку очень хотелось надеяться, что они либо умерли, либо их и не имелось вовсе. Человек внимательно рассматривал деревню. Теперь он вовсе не торопился.
Прямо под холмом навеки замер древний автобус марки «ПАЗ», от которого теперь остался лишь проеденный насквозь ржавчиной корпус и вросшие в землю давно сдутые скаты колес. Ходоку почему то всегда было очень жаль такие вот брошенные на произвол судьбы автомобили Зоны, рассыпающиеся от коррозии, с выбитыми окнами, распахнутыми дверями, перекошенные, с проткнутыми или просто спущенными шинами, мертвые, страшные и несчастные. Как бы всем своим видом говорящие людям: «что же вы, разумные, всесильные наши создатели? Сначала строили нас на хитроумных конвейерах, гордились нами, сдували пылинки, кормили бензином и маслом, катали в нас ваших детей и подруг, ремонтировали и укрывали от непогоды в гаражах, а теперь просто так бросили и забыли, сбежали от созданного вами же кошмара, напитавшего наши тела невидимой смертоносной отравой. Вы бросили нас, как не бросаете никогда своих сородичей, пусть даже безнадежно больных, заживо гниющих от проказы и сифилиса, сходящих с ума от рака или СПИДа. Вы построили нас ради удовлетворения своих нужд или откровенных капризов. Сделали рабами. И теперь предали».
