Дэн Пирс рассмеялся.
— Чепуха! Кино есть кино. Кто хочет услышать, как говорят актеры, пусть идет в театр.
Норман повернулся к Неваде и проговорил отеческим тоном:
— Послушай, Невада, разве мы когда-нибудь тебя подводили? Если дело в деньгах, то просто назови сумму.
— Нет, дело не в деньгах, — улыбнулся Невада. — И ты это знаешь, Берни. Десять тысяч в неделю хватит любому, пусть даже налог и вырос до семи процентов. Дело в сценарии. Это первая правдивая история, которая мне здесь попалась.
Норман взял сигару. Невада откинулся в кресле. Он вспомнил, как впервые услышал об этом сценарии. Это было в прошлом году, когда он снимался в «Перестрелке на закате».
К нему подошел один из молодых сценаристов, бледный очкарик.
— Мистер Смит, — робко проговорил он, — не уделите ли вы мне пару минут?
Невада отвернулся от гримера и неуверенно отозвался:
— Ну конечно…
— Марк Вейс, — представился сценарист, ободренный улыбкой Невады, и быстро продолжил: — Мне бы хотелось, чтобы вы прочли этот сценарий. Я работал над ним два года. Это об одном из последних ковбоев-гангстеров Юго-Запада. По-моему, он не похож на все, что снимали до сих пор.
Это был один из недостатков звездного статуса. Все пытались подсунуть ему свои гениальные сценарии.
— Как он называется?
На обложке папки было написано: «Ренегат». Рукопись оказалась увесистой — раза в три больше обычных сценариев.
— Длинный, однако, — заметил он.
Вейс кивнул.
— Да, он длинный, сократить его, по-моему, нельзя. Все здесь правда. Я два года изучал старые газеты по всему Юго-Западу.
Невада опять повернулся к гримеру и бросил через плечо:
— Ну и что же с ним сталось?
— Никто не знает. Однажды он просто исчез, и больше о нем никто никогда не слышал. За ним шла погоня. Ее участники думают, что он погиб где-то в горах.
— Новый сюжет всегда кстати. Зрителям начали надоедать одни и те же герои. Как вы назвали этого парня?
— Сэнд. Макс Сэнд.
Рукопись выскользнула из рук Невады. Кровь отхлынула у него от лица.
— Что вы сказали? — глухо переспросил он.
Вейс удивленно посмотрел на него.
— Макс Сэнд. Имя можно изменить, но его действительно так звали.
Тряхнув головой, Невада посмотрел на рукопись, лежащую на полу. Вейс поспешно нагнулся за ней. Невада взял себя в руки, принял у Вейса сценарий и выдавил улыбку.
Вейс облегченно перевел дух.
— Спасибо, мистер Смит, — благодарно произнес он. — Я очень ценю ваше внимание. Еще раз спасибо.
Неделю Невада не отваживался взяться за сценарий. Почему-то ему казалось, что прочесть его — значит себя выдать. А потом вечером он вышел в библиотеку, где его дожидался Ван Эльстер, и обнаружил, что тот погружен в чтение того сценария.
