— Привет, — сказал молодой человек, сплевывая на гравий.
Робертс созерцал его с безмолвным изумлением. Покореженный двухместный автомобиль был покорежен так основательно, что просто не верилось, что из него может вылезти что-то целое.
— Вмазался чуток, — сказал молодой человек.
— Несчастный случай, сэр? — выдохнул Робертс.
— Если вы думаете, что я нарочно, — сказал молодой человек, — докажите! — Он с любопытством взглянул на смятый в лепешку автомобиль. — Машину, — произнес он после долгого вдумчивого осмотра, — придется малость подправить.
— Как это случилось, сэр?
— Да как всегда случается. Ехал на скорости, а тут на дорогу уселась птичка. Не хотел ее давить, и, видать, слишком вывернул руль. Пролетел пару ярдов, пропорол шину и впечатался в дом.
— Боже правый, сэр!
— Пустяки, — успокоил молодой человек. — Я все равно сюда ехал.
Тут он заметил, что к его левой брови прилипло несколько камешков, и стряхнул их голубым шелковым платком.
— Ведь это дом мистера Парадена? — спросил он.
— Да, сэр.
— Отлично. Мистер Вест здесь?
— Да, сэр.
— Замечательно. Скажите ему, что я хочу его видеть. Меня зовут Кокер. Мистер Джадсон Кокер.
— Очень хорошо, сэр.
Что-то в манере дворецкого — некая невозмутимость, некое отсутствие чувств — явно огорчило молодого человека. Он слегка нахмурился.
— Джадсон Кокер, — повторил он.
— Да, сэр.
Джадсон ждал.
— Знакомое имя, а?
— Нет, сэр.
— Вы хотите сказать, что никогда его прежде не слышали?
— Что-то не упомню, сэр.
— Боже мой! — вскричал Джадсон.
Он протянул руку и остановил уходящего Робертса, попросту схватив того за фалду. Даже в нормальном своем состоянии Джадсон Кокер всегда был открыт и доступен для разговора: он готов был болтать с кем, когда и где угодно, а недавняя авария еще подстегнула его говорливость. На разных людей потрясение действуют по-разному — Джадсону оно еще больше развязало язык.
— Признайтесь мне честно, как мужчина мужчине, — недоверчиво произнес он, — вы и впрямь никогда не слышали о Джадсоне Кокере?
— Нет, сэр.
— Вы хоть когда-нибудь читаете «Бродвейские разговорчики»?
— Нет, сэр.
— А «Городские пересуды»?
— Нет, сэр.
— Боже мой!
При виде такого литературного невежества Джадсон совсем сник. Он выпустил фалду и погрузился в мрачное молчание.
— Принести виски с содовой, сэр? — спросил Робертс. До него наконец-то дошло, что молодой гость немного не в себе. Дворецкий тут же устыдился своей недогадливости. Другой бы уже давно превратился в доброго врача.
