Джонни послал телеграмму и Джорджу, приглашая на просмотр. Следующим вечером все они собрались в маленькой проекторской студии «Магнум» — Питер, Эстер, Джордж, Джо и Джонни, больше никого не было. Механика отправили домой, и Джонни встал у проектора.
Пока шел фильм, все молчали, но как только он закончился, все заговорили разом.
— Слишком долго, — сказал Питер, — мне не понравилось. Никто не сможет столько высидеть.
— А почему бы и нет? — спросил Джонни. — Ты ведь высидел?
— Глаза болят, когда долго смотришь на экран, — ответил Питер. — Это неудобно.
— Люди и сейчас прорву времени проводят в кинотеатрах, и никто пока что не ослеп, — с жаром возразил Джонни. Его начинало злить упрямство Питера. Какая разница, смотрят они один большой фильм или четыре маленьких?
Джонни ухмыльнулся.
— Может, тебе нужны очки, Питер?
Питер взорвался. Его давно беспокоило зрение, но он категорически отказывался носить очки.
— При чем здесь мои глаза? Картина слишком длинная.
Джонни повернулся к Джорджу и с вызовом спросил:
— Ну?
Джордж одобрительно посмотрел на него, прежде чем ответить.
— Мне понравилось, — сказал он спокойно. — Но мне хотелось бы увидеть фильм в кинотеатре, а потом высказать окончательное мнение.
Джонни улыбнулся ему.
— Мне бы тоже хотелось. Но мы пока этого не можем.
Теперь осталось выслушать мнение Эстер.
— Очень интересно, — сказала она. — Но фильм неполный, чего-то не хватает. Для сериала — когда в каждой части происходят новые события — это нормально, но когда все смешано в кучу в одной картине, это уж слишком. Слишком много событий, и как-то недостоверно. Все это больше похоже на шутку.
Обдумав ее слова, Джонни понял, что Эстер права. Решение было не в том, чтобы сократить сериалы до размеров одного фильма, а в том, чтобы сделать новый фильм. Просмотрев урезанный вариант сериала несколько раз, он пришел к выводу, что по времени фильм идет не так уж и долго, но не хватает законченности. Надо, чтобы в картине была выдержана сюжетная линия.
Они вышли из проекторской, переговариваясь. Молчал лишь Джонни. С угрюмым лицом, засунув руки в карманы, он шел чуть в стороне.
Питер хлопнул его по плечу.
— Да выкинь ты это из головы! У нас и так дела идут хорошо, чего тебе беспокоиться?
Джонни ничего не ответил.
Питер вытащил часы и глянул на них.
— Вот что я тебе скажу, — произнес он, желая приободрить Джонни, — еще совсем рано. Давайте-ка все вместе поужинаем, а потом сходим в кино.
2
— Нет! — закричал Питер. — Нет, нет и нет! И даже не собираюсь! — Он расхаживал взад-вперед по комнате. Остановившись перед Джонни, покачал пальцем перед его лицом. — Надо быть сумасшедшим, чтобы тебя послушать! Два года мы надрывались, лишь бы стать на ноги, а теперь, когда стали зарабатывать, ты собираешься бросить все к чертовой матери ради новой идеи. Я еще не полный идиот и не собираюсь им становиться.
