А, может, и не было ничего. Я могла, например, заболеть и проваляться в больнице пару месяцев. Диплом получил кто-нибудь из родственников, и я нашла его на письменном столе, когда, ещё неокрепшая и бледная пришла, наконец, домой.
И кто-то же учил меня водить машину. Вот только когда и где это было вспомнить так и не удалось.
Я решила плюнуть на все и вместо бесплодных попыток оживить память, заняться более насущными проблемами. Выдернув несколько бумажек из пачки, я сунула их в карман куртки.
Через пару часов, плотно позавтракав и выпив несколько чашек горячего крепкого кофе в закусочной «У Мэгги», я отправилась на поиски жилья. Объявления о сдаче квартир и комнат в наем были проштудированы еще в кафе, а особо заинтересовавшие — подчеркнуты. Основным критерием отбора, конечно, была цена. Я выбирала жилплощадь подешевле. Будущее представлялось как в тумане. Неизвестно было, когда вернется память, и что именно я вспомню. Хорошо если окажется, что меня ждут или даже давно уже ищут, родители. Что они живут где-нибудь неподалеку, работают и атакуют полицию требованиями принять все возможные меры к розыску их пропавшей дочери. А если нет? Вдруг окажется, что никто меня не ищет. Если только полиция. Потому, что документы и деньги я попросту украла у зазевавшейся девчонки, которая отвлеклась поглазеть на симпатичного заправщика. Скорее всего, это не правда. Но где гарантии? Жизнь любит заворачивать такие сюжеты, которые не встретишь ни в одном сериале. С неё станется.
Одним словом, деньги следовало экономить.
Жилье в тот день я себе так и не нашла. Оставив сумки в камере хранения на автовокзале, я объездила с десяток адресов и к вечеру от усталости едва волочила ноги. Пришлось снять номер в мотеле, чтобы переночевать.
Подходящую квартиру удалось подыскать лишь на четвертый день. Она была крохотной, зато отдельной. С ванной и кухней. Когда хозяйка затребовала плату вперед за полгода, я послушно отдала ей большую часть банковской пачки десятидолларовых купюр.
За четыре прошедших дня моё состояние не улучшилось. Я по-прежнему не помнила ничего. Совсем. Черная дыра, прочно занявшая в голове место воспоминаний о прошлой жизни, никуда деваться не желала. Надежда на то, что память вернется в ближайшее время, таяла с каждым днем.
Засыпая в тот вечер на продавленном диванчике, я думала о городе, в который меня занесло по невероятной прихоти судьбы. Столица развлечений, город грез и исполнения надежд. Он был огромный, шумный, и неопрятный. Двуликий. Помотавшись по разным адресам, изучив несколько рекламных проспектов и подробную карту Лос-Анджелеса, я знала, что где-то не далеко есть ослепляющий своей роскошью отель Plaza, Храм пяти религий и прилегающий к нему парк на озере Шрайн. Музей Современного искусства, где ежегодно проводится вручение премии «Оскар». Известный всему миру район Беверли Хиллз, где живут звезды шоубизнеса. Сансет Стрип, Родео Драйв и знаменитый Голливудский бульвар.
