Удивительно! только дописала, и вдруг вспомнила:
ведь из этого же дома - моя первая память!
Это там было две двери и одна стеклянная.
За какими окнами я и сейчас реву, завернутая в горчицу?
Как неожиданно замкнулся круг.
Длительность? - секунда.
* * *
На этом можно было бы остановиться, но память детства неуемна. И то, этот "круг" - один из многих возможных, цепочка эпизодов, или лучше, моментный узор из цветных стеклышек, встряхни, и рисунок - иной. Да и замкнутость случайна.
Детство... (- возраст, возраст, конечно)
Детство - мироощущение.
Когда мы слышим или читаем чье-то детство, во многом узнаем себя, и рассказывая свое, ожидаем узнавания.
Это дивная общность:
есть Ребенок и есть Мир,
и так во все времена и с любым из нас.
И каждый шаг - открытие,
и каждый вдох - растворение,
ощущение - память: пестрые ожерелья образов, эпизодов, они нанизываются на любые - случайные нити ассоциаций.
Можно выбрать одну и начать сначала, например такую:
То, что бывает вдруг
Пук! - уж конечно. Это одна из первых поговорок, не детских, но предназначенных взрослыми для детей.
У детей же все - вдруг!
Это взрывная точка фантазии,
начало возможности,
условно заключенное в формулу: "а что, если?..."
Вдруг звезды просыплются на землю!
Вдруг превратишься в волка!...
Вдруг "кит и слон встретятся"...
Да, любое.
Это - свершение, как бы не имеющее ничего заранее,
просто детские глаза - навстречу Миру:
Вдруг проснулась, в окне громадная луна белая,
как дырка в сне.
А утро - каждый день - вдруг.
А то еще снег выпал!
И дождь - вдруг, и солнце, и весна, ...
Гости приходят вдруг.
И все, что находишь, бывает вдруг: фантики, пуговицы, монетки, сучок, на что-нибудь похожий, железки тоже бывают интересные, четыре листика у клевера, и у сирени пять лепестков, ну а гриб! его не вдруг и не сыщешь.
Все, что разбивается и ломается.
И падаешь тоже вдруг ...
Вдруг бывает взгляд. Папин. Синий.
Мы с Папой одни дома.
Сваливает мне под стол игрушки, ставит горшок, чувствует меня ногой. Сидит работает весь день, молчит.
Мне известно, что мешать нельзя.
Как будто играю, исследую подстол, под столом его колени костисты, чужи, перебираю игрушки, но не называемые вслух, они теряют существование.
Мир без слов тусклый, мертвый.
Мне делается пусто, тоскливо, от молчания рот сводит до тошноты, сижу на полу без движений...
Уже почти в обмороке - вижу вдруг наведенные на меня глаза. В них открывается столько смешанных слов, что кричу навстречу:
