Измученный этим допросом, он вышел, размышляя, была ли у следователя когда-нибудь в жизни любовница.
Сегодня Дьем, казалось, не собирался возвращаться к этому вопросу.
— Возле даты первое сентября я вижу крестик с цифрой один. Не объясните ли вы нам, что это значит?
Все так же хорошо владея собой, она посмотрела на судью, потом на Тони, ободрив его улыбкой.
— Это дата моего первого письма.
— Уточните, пожалуйста, кому вы писали в тот день?
— Тони, конечно.
— Зачем?
— С тех пор как мой муж приехал тогда, второго августа, в Триан, я поняла, что у него возникли подозрения, и боялась приходить к Венсану.
— Вы больше не подавали условного сигнала?
— Нет. Тони был очень испуган, увидев Николя на Вокзальной площади. Я не хотела, чтобы он изводил себя, драматизируя ситуацию.
— Что вы под этим подразумеваете?
— Он мог подумать, что между мной и Николя происходят бурные сцены, или что мой муж нажаловался матери и меня держат в черном теле, или не знаю, что еще он мог вообразить. А между тем я нашла вполне убедительное объяснение, почему оказалась в отеле.
— Вы помните, что вы написали?
— Прекрасно помню. «Все хорошо». И добавила: «Не бойся».
Дьем повернулся к Тони:
— Вы все еще отрицаете, месье Фальконе?
Андре смотрела на него с удивлением:
— Почему ты отрицаешь? Ты получил мои письма?
Он уже ничего не понимал. Неужели она не чует ловушки, которую ей расставляют?
— Продолжим. Возможно, вы скоро передумаете. Второй крестик, на этот раз напротив двадцать пятого сентября. Что было во втором письме?
Ей не нужно было долго вспоминать — она помнила эти письма наизусть, как помнила каждое слово, произнесенное в голубой комнате вечером второго августа.
— Это было всего лишь приветствие: «Помню. Люблю».
— Заметьте, что, согласно вашим собственным воспоминаниям, вы не написали «Помню о тебе».
— Нет. Я не забыла.
— О чем вы не забыли?
— О нашей любви. О наших клятвах.
— Десятого октября, то есть за двадцать дней до смерти вашего мужа. Во время предыдущего допроса вы предоставили текст последнего письма: «До скорой встречи. Люблю тебя». Что вы подразумевали под «скорой встречей»?
По-прежнему уверенная в себе, она приободрила Тони взглядом:
— Что скоро мы снова сможем возобновить наши встречи.
— Почему?
— Я так хорошо все устроила, что Николя совершенно забыл о своих подозрениях.
— А может быть, вы просто знали, что жить ему осталось недолго?
— Я уже дважды вам отвечала на этот вопрос. Это был тяжело больной человек, он мог и прожить еще много лет, и умереть внезапно. Доктор Рике говорил нам со свекровью об этом как раз за несколько дней до его смерти.
