«„Московские ведомости“, 30 мая 1768 года. Из Стокгольма. Из лежащего на острове Эланде города Борк-гольма получено известие, что марта, 18 дня была там столь сильная буря, что оною повредило не только много домов, но и сломало 24 мельницы, из коих одну на 20, а другую на 12 аршин снесло…»
«Москва. „Вечерняя газета“, 16 февраля 1868 года. Из Либавы. В западной Курляндии во второй раз в продолжение этого месяца прошли сильные бури с проливным дождем, не прекращавшимся в течение нескольких дней. Это причиняет наводнения…»
Дьяков начинал не на пустом месте, но не будь терриконов всех этих рисунков, таблиц, выписок, вырезок, фотографий, каждодневных дневниковых записей, диаграмм, вычислений — не будь этих терриконов «породы», не выдать бы ему на-гора и «руды». Когда вся эта груда материала была систематизирована и осмыслена, когда тысячи копий солнечных пятен «на каждый день» были положены рядом с тысячами сообщений о снегопадах, ураганах, наводнениях или, наоборот, засухах, приходящихся на эти самые дни, таинственный шеф-повар, орудующий на протяжении миллиардов лет на кухне погоды Земли, вынужден был снять шапку-невидимку и надеть обыкновенный поварской колпак, различимый человеческим глазом.
Ученые как-то попытались замерить энергию, выделяемую во время обычной по силе грозы: она примерно эквивалентна энергии взрыва полутора десятков водородных бомб. А для того чтобы вызвать искусственный шторм на море, пришлось бы кидать по одной бомбе в секунду. Само собой, когда такая слепая сила обрушивается на обитаемые берега, добра не жди.
Я подумал об этом, вспомнив высказывание академика Н. И. Вавилова о долгосрочном прогнозе погоды: он поставил эту проблему в один ряд с первостепенными задачами современной науки.
Конечно, не из-за одних стихийных бедствий. Важнейшим потребителем метеорологической продукции всегда было и будет сельское хозяйство. Известно, что две трети посевных площадей в нашей стране лишены устойчивого увлажнения, и здесь значение своевременного предвидения погоды невозможно переоценить.
Американцы применили к проблеме денежное измерение. Результат такой: если повысить точность долгосрочного прогнозирования хотя бы на 5 процентов, чистая прибыль — 18 миллиардов долларов в год.
Ну, а какова точность, сколько очков из десяти возможных выбивают снайперы метеорологической службы? Увы, не более шести. Отсюда нередки случаи дезориентации, что приводит к пагубным последствиям. В 1950 году, например, неверное предсказание погоды в горных районах страны, куда перегоняли на зимовку скот, обернулось гибелью многих гуртов.
