— Ты не только приглашена, тебе придётся позаботиться о музыкальном фоне. Предпочтительно это должна быть легкая классика, создающая у людей хорошее настроение, но не надоевшая до зубовного скрежета.
— У меня как раз есть то, что нужно. Фортепианные пьесы Сибелиуса. На твоей стереосистеме они будут звучать потрясающе.
Потом Квиллер сообщил Полли, что подумывает, не убрать ли книги над камином и не заменить ли их каким-нибудь панно.
Полли одобрила идею.
— Я всегда считала, что книгам там не место. От жара переплёты сохнут. Надо будет в воскресенье поискать что-нибудь подходящее в Центре искусств.
Убедившись, что Полли с пониманием отнеслась к обоим проектам, Квиллер с умеренным энтузиазмом приступил к подготовке.
В делах домашних Квиллер не отличался особой ловкостью. Он считал, что каждому своё: плотник должен орудовать молотком, водопроводчик — гаечным ключом, маляр — кистью. А он, как журналист, имеет дело со словами. При любой его попытке выполнить какой-нибудь простейший проект из серии «сделай сам» кошки сразу настораживались, предчувствуя опасность. И сейчас он предупредил их:
— Скрестите пальцы на лапах, а если я свалюсь с лестницы, сразу набирайте девять-один-один.
После снятия книжных полок и удаления державших их скоб и металлических пластин в стенах остались большие дыры от винтов.
Квиллеру помнилось, что такие дыры заделывают зубной пастой, но стена была белая, а паста, которой он сейчас пользовался, — зелёная. Ясно, что придётся купить настенное панно, достаточно большое, чтобы прикрыть изъяны. Оно должно быть по меньшей мере пяти футов в ширину и трёх в длину.
В конце девятнадцатого века яблочный амбар возвышался над соседней фермой, которая, как бывало в те времена, занимала узкую, но длинную, почти в полмили, полосу земли. Вдоль фермы тянулась проселочная дорога. Теперь это была заброшенная сельская дорога с односторонним движением. Машины по ней проезжали редко; Квиллер пользовался ею, чтобы дойти от амбара до своего деревенского почтового ящика и мешка для газет, а дальше дорога упиралась в Центр искусств.
В воскресенье Квиллер и Полли отправились туда на выставку; в кармане у Квиллера лежал сантиметр.
— Я говорила тебе, что библиотека подвергается настоящему нашествию? — спросила по дороге Полли. — Всем вдруг понадобились романы Уильяма Мейкписа Теккерея.
— Только в Мускаунти можно сложить два плюс два и получить семнадцать, — ядовито отозвался Квиллер. — А ты узнала что-нибудь о том, как он получил своё второе имя, оно ведь означает «миротворец»?
