При Джейсоне я всегда держалась в рамках приличия.
Вначале я не скучала по нему. Наверное, так бывает при тяжелой утрате — сразу трудно поверить, что человека уже нет. Я наслаждалась мелкими бытовыми радостями. Как приятно, например, проснувшись по утрам, не слышать обвинительного рева из ванной из-за того, что я не побеспокоилась повесить новый рулон туалетной бумаги. Для Джейсона это было важно. Он очень уважал порядок в доме. Все должно быть на своем месте.
Проходили недели, и я стала чувствовать себя, как ребенок, неожиданно освободившийся от опеки строгих родителей. Оказалось, мне нужно было противодействие, эталон, на который можно равняться. С уходом Джейсона жизнь превратилась в скучную прямую, не было больше споров, доставлявших такую радость. Теперь я ела копченую колбасу, вытащив ее из холодильника и чуть подогрев, и никто мне не говорил: «Ханна, если хочешь прожить подольше, лучше подержи ее в микроволновке еще три минуты при максимуме нагрева».
Бьюсь об заклад, Люси никогда не ест ничего из микроволновки. Вероятно, в данный момент у нее на обед овощная лазанья Джейсона. Между прочим, это не какой-нибудь злобный выпад. Джейсон умел готовить только три блюда. Зато за последние шестнадцать лет он довел их до совершенства. Мое любимое блюдо в его исполнении — лазанья. Меня так вывела из себя мысль о том, что Люси ест мою лазанью, что я вышвырнула в мусорное ведро свою куриную виндалу, даже не вынув ее из упаковки. К часу ночи я, конечно, проголодалась, а есть, было, нечего. Все же я решила заглянуть в пустой холодильник и, поднявшись с кушетки, уронила пульт дистанционного управления, который больно ушиб мне палец ноги. Тут открылось еще одно последствие ухода Джейсона: оказывается, в одиночку сердиться нет смысла.
На следующий день, как всегда в конторе «Гончих», мне надо было печатать отчет по только что законченному делу. Позвонил заказчик и удивил меня — хотел, чтобы мы отыскали его бывшую подружку, с которой он расстался пятнадцать лет назад. Встречаться с ней он не собирался, просто хотел убедиться, что у нее все в порядке.
Бывает же такое!
Тем не менее, я ее нашла. У меня ушел на это час. Этого я клиенту не сказала, конечно. Клиент должен верить, что ты днями бродишь по улицам в мягкой фетровой шляпе и бежевом макинтоше, держа в руке, облаченной в черную перчатку, огромную лупу. В противном случае клиенты могут решить, что переплатили фирме.
Грег очень строго соблюдает ритуал презентации. Это потому, что объем нашей работы всегда не так обширен, как мы представляем клиенту. Главное, чтобы отчеты имели фирменный вид. Каждый отчет начинается с раздела «Поставленная задача». Это подборка указаний, полученных от клиента, дата получения задания, имя объекта. Туда же входит перечень инструкций, имя клиента, подробное описание встречи, согласованный бюджет (это важно, люди бывают шокированы, услышав, что один день слежки, которую ведут три человека, стоит тысячу фунтов) и копия всей переписки с клиентом. Далее, конечно, мы прилагаем анализ нашего счета и подробные «Результаты расследования». Чтобы напечатать отчет по данному делу, у меня ушло больше времени, чем на само расследование. Я написала адрес на конверте и отправила почтой.
