Последовало продолжительное молчание. Очевидно, каждый размышлял о луне и прочитанном трехстишии. Затем декламировала художница Кунико, жена Масамицу. Она выбрала стихотворение Иссы, в котором говорилось об улитке в лунном свете.
Потом выступил последний гость, Тору Танизаки, молодой одаренный архитектор, по чьему плану будет возводиться здание для компании Сейджи в Дании. Он продекламировал трехстишие Бусона о цветущей сливе, что в лунном свете походит на голое, запорошенное снегом дерево.
Нора день за днем совершенствовалась в языке, но не могла еще уловить все оттенки и понять смысл. И всякий раз Сейджи вполголоса переводил ей.
В простых трехстишиях отражались горечь и сладость понимания того, что красота природы непостижима и преходяща. Эти трехстишия напоминают мне год нашего брака, который промелькнет слишком быстро, подумала Нора, украдкой бросив взгляд в сторону Сейджи.
Сначала она думала, что те двенадцать месяцев, которые она отдала ему, будут тянуться вечно. А теперь боялась, что время пролетит слишком быстро. Не успеет она обернуться, как уже будет в Нью-Йорке. Разведенная. Снова на подиуме. С разбитым сердцем.
Я не хочу безответной любви. Но в глубине души Нора знала, что все уже произошло.
Настала очередь Сейджи, и он удивил Нору, сложив трехстишие экспромтом.
Холодом дышит луна.
Серебрится водная гладь пруда.
Старушка легко коснулась меня.
Традиция обязывала сохранить на некоторое время молчание: присутствующие должны глубоко прочувствовать стихотворение. Норе с трудом удалось дождаться, пока гости произнесут слова одобрения. Только тогда она тронула Сейджи за руку.
— Я и не догадывалась, что ты не только бизнесмен, но и поэт, — прошептала она. — Это было прекрасно. А о какой «старушке» ты говорил?
— Я вспоминал свою бабку, Юкико Брэт, — прошептал он в ответ. — Жаль, что ее нет в живых. Вы бы наверняка понравились друг другу.
Подошла очередь Норы. Она произнесла трехстишие, специально заученное для этого случая. Затем все еще раз декламировали. Прошло около часа. Наконец Нора и Сейджи встали, пожелали гостям спокойной ночи и удалились в хозяйские апартаменты.
Харуми приготовил им воду. Ванная, отделанная кафелем и кедровым деревом, наполнилась знакомыми ароматами.
— Иди ко мне, — хрипло произнес Сейджи. — Я хочу тебя с самого утра… так сильно, что весь горю. Всей ночи не хватит, чтобы потушить это пламя.
