Он тяжело вздохнул и выглянул в окно на проносящиеся мимо дома, в то время как Пенни следовала за Ларри Спенсом с детьми по Первой авеню в северный район города. Финдо пробыл в Хоупуэлле почти неделю, терпеливо ожидая появления Росса, уверенный, что тот будет здесь, интуитивно чувствуя это — а интуиция никогда не подводила его. Она давала преимущество среди остальных демонов, хотя он сам порой не понимал, почему обладает ею. Вероятно, интуиция настолько обострилась благодаря тому, что прожил столь долго и столько всего пережил. И еще — благодаря его неустанному поиску ответов на вопросы и умению настраиваться на человеческое поведение, в чем Гаск существенно превосходил себе подобных. В любом случае, он чаще добивался успеха, нежели другие. Демоны охотились за Россом по всей территории Соединенных Штатов, заглядывая во все чуланы и под все кровати. Но именно он выследил Росса, он же его и убьет.
Руки Гаска любовно поглаживали черную кожу томика «Книги Имен». Он назвал ее так — простое обозначение списка людей, которых он выследил на протяжении многих веков. Его не волновали ни время, ни место, где это происходило. Дело не в деталях. Он заботился лишь о том, чтобы коллекционировать жизни и делать их своими. Его интересовала природа их смерти, их агония, их последнее дыхание. Он уже давно понял, что именно этот последний миг можно присвоить себе. Он может заявить права на них. Просматривая имена в своей книге, он всегда помнил, кому они принадлежали. Иные воспоминания отличались бледностью и бесплотностью. Но память о смерти была сильной и продолжительной, и он хранил ее со всей заботливостью, на которую был способен.
— Он дома, Дедуля, — заметила Пенни, прервав его размышления.
Финдо перевел взгляд вперед, наблюдая, как Ларри Спенс повернул машину в «карман», ведущий к небольшому домику на Второй авеню, прямо у Лефевр-Роуд.
— Проедешь еще пару кварталов, потом развернешься и поедешь назад, — велел он.
Пенни немного проехала по Второй авеню, потом повернула и выехала на улицу с другой стороны. Перед тем как достичь дома Спенса, она припарковалась у обочины. Потом выключила зажигание и огляделась.
— Что теперь, Дедуля Гаск?
— Пойдешь со мной.
Ларри Спенс был уже в доме вместе с ребятишками, и Гаск с Пенни слышали гудение еще не остывшего двигателя их машины. Дом выглядел маленьким и заброшенным; с приходом зимы деревья и кусты стояли голые, и домишко казался торчащим посреди пустоши, странно сиротливым. Финдо Гаск на минуту увлекся патетическим сравнением с сиротством жизни человеческой, пока стучал в дверь.
