Ворота скрипят и скрипят, светофор через определённые интервалы трещит.
Вдруг пошёл мелкий дождь, стучит по жёлтой листве.
Она встала, качается. Вышла на балкон.
(Мальчишке, негромко). Ну, что? Жрёшь моё? Вкусно? Не подавись, кретинёнок.
Вернулась в квартиру, дверь балкона не закрывает.
А, плевать. Плевать на всё. Плевать мне на всё, на всё, на всё. Сыграю-ка я сама с собой в театр, а чего? В пьесу. Ну кто мне не даёт? Будто приходит Володя. Надень платье, Люсьен.
Открыла шкаф, порылась в нём, нашла какое-то умопомрачительное, в пол, старого фасона чёрное платье с большим вырезом, надела его. Смеётся. Смотрит на себя в зеркало.
Ну? Есть ещё порох? (Пауза). Да какой там порох. (Смеётся). Труха, зола, пыль, песок сыпется. (Пауза). Знаете, Володя, зачем вообще одежда людям? Не знаете? Я недавно сама допёрла зачем. Знаете, отчего мода такая и всё такое? Не знаете? Одежда для того мужикам, чтобы всех устрашать, а бабам одежда — ловить самцов, привлекать их к себе. Чем ярче одежда у бабы, тем больше хочется. Это я поняла на себе. И чем темнее костюм на шефе, тем больше хочет он всех испужать, напужать, нагрузить. (Пауза). Хорошее платьишко? Ничего, да? Старое, блин… Куда его оденешь? В магазин, как за котлетами идти? В больницу анализы сдавать? (Крутится у зеркала, смеётся). Правильно, не унывай! Люсьен, всё хорошо! Я вот покажу сейчас этому пацану и этой девятиэтажке, что напротив, что-то. Если на каждом этаже по двадцать человек живёт, то меня смотрит минимум двести человек. Плюс этот идиотик. Двести один человек. Нормально. Я не очень гонюсь за количеством. Пусть смотрят. Строчка — рубль. Если с каждого по рублю, то двести один рубль за вечер в кассе. Нормально. Жить можно. Играем в театр.
Подняла цветы с пола, поставила их в вазу на полированный стол, села за стол, взяла вилку с ножом, делает вид, что что-то режет и ест, кладёт в рот, жуёт.
Ешьте. Ну, пожалуйста. Владимир Михайлович, не стесняйтесь, ешьте. Можно, я вас буду звать Володя? Ведь у нас с вами кое-что было, вы заспали? Вспомнили? Хорошо. Ешьте. Всё, как в былые времена, да? Помните, я всегда в обед что-то вкусненькое вам готовила. Ну, что-то маленькое, но очень вкусненькое. Тарталеточки такие с печенью или ещё какое-нибудь говно, помните? Сколько же это лет было? Да что вы говорите?! Да, вы правы, я была хорошим секретарем. Спасибо за комплимент. Я была профессионал. Вы у меня были четвёртый шеф. До вас было три. Все уходили, а я оставалась. Но потом и меня, и вас под зад мешалкой выкинули, как только начались новые времена. Пришли какие-то комсомолята и нас под жэ три точки, да? Помните это ощущение, когда тебя под жэ три точки ка-а-ак пнули, ты летишь впереди своего визгу!
