А вот с головным убором посложнее будет. Можно, конечно, как следует порыться в реквизите и выкопать шляпку Шапокляк, фетровую, с вуалью, но, боюсь, для бомжихи, промышляющей в районе Курского вокзала, это будет слишком. Требуется что-нибудь попроще. Я зажмурилась и живо представила, что именно.
Одно из двух: либо меховая с обширными залысинами, либо мохеровая с всклоченным, спутанным до состояния колтуна ворсом. Беда в том, что ничего подобного не водилось ни в моем гардеробе, ни в реквизите театральной студии. Кроме знаменитой шляпки Шапокляк, в костюмерной Дома культуры имелось не меньше десятка кокошников и с полдюжины цилиндров, но ровным счетом ничего подходящего для воссоздания бессмертного образа современницы - простой и незамысловатой московской бомжихи. Серьезное упущение, я бы сказала. Ладно, придумаем что-нибудь.
Прихватив пальтишко с фальшивой лисой, я чуть не кубарем скатилась с винтовой лестницы, рысью пересекла зрительный зал и с топотом вылетела в вестибюль, в очередной раз пробудив вахтершу тетю Полину.
- Уходишь? - спросила та, слегка проморгавшись.
- Ухожу, теть Поль, - отозвалась я и шмыгнула за дверь.
Это был первый случай в моей жизни, когда я нарушила священную традицию - немножко поболтать с вахтершей, прежде чем уйти. И пусть говорили мы о всяких пустяках - о кровожадной инфляции, безжалостно съедающей скромные оклады бюджетников, о заведующей Зинаиде Терентьевне, которая довела наш ДК до ручки (шепотом, разумеется), сейчас в близоруких глазах тети Поли мелькнула старушечья обида, так похожая на детскую. Ничего не поделаешь, я ее разочаровала.
Дома я первым делом притащила с лоджии стремянку, чтобы, взобравшись на нее, доскональным образом обследовать хранящиеся на антресолях залежи старья, постепенно принимающие подобие некоего культурного слоя. Стоит только копнуть поглубже, и на свет божий явится что-нибудь из прошлой жизни, и на тебя нахлынут воспоминания, воспоминания... Как, например, было с приснопамятной парамоновской безрукавкой на моей прежней квартире. Нет, что вы там ни говорите, все-таки полезно время от времени отрекаться от старого мира и устраивать погребальные костры из старого хлама, который может пригодиться не чаще одного раза в сто лет. Сегодня как раз такой редкий, почти уникальный случай.
Стоптанные ботинки со рваными шнурками попались мне сразу. Точнее говоря, они в буквальном смысле свалились мне на голову, едва я потянула на себя лежавшую наверху кипу старых, обвязанных веревкой газет. Я обрадовалась старым башмакам, как маленькая - ведь они идеально подходили к пальтишку Шапокляк. Чего не скажешь о хранившихся на антресолях головных уборах: пляжной соломенной панаме, клетчатом кепи и синем берете. Просто не знаю, что бы я делала, если бы в стенном шкафу не обнаружились кое-какие шмотки покойной Борькиной тетушки (если вы не забыли, я переехала в ее квартиру вскорости после развода, оставив свою бывшему супружнику).
