Про русскую литературу.
Раньше он не любил телефонные звонки. Телефонные звонки приносили неприятные разговоры, новые проблемы, воспоминания, которых он знать не хотел. Теперь он задумывался реже. Жизнь стала меняться. С тех пор, как вышел из запоя.
А было страшно.
Однажды он очнулся в компании бомжей. Как это произошло, он помнил смутно. Но вот эти губы этой неприятной женщины, которую он обнимал в пьяном безобразии, они его не отрезвили. Напугали. Тогда он встал и пошёл прочь. А утром проснулся с ощущением, словно его выебали в жопу, измазали говном, как какую-то последнюю «крысу» и изменника. Вот таким он почувствовал себя утром. И на «старых дрожжах» пытался бодриться, сопротивляться этим чувствам. Когда прошёл мимо, избегая взгляда жены, прошёл мимо, словно не замечая дочь. А ещё была тёща на кухне. Он заперся в туалете, и, если бы в сливном бачке был спрятан пистолет, он бы пустил себе пулю в лоб. В следующее посещение.
Почему так произошло?
Так происходило всякий раз, когда он завязывал с выпивкой, когда выходил из запоя.
Ему не нужны были врачи, он никогда не «подшивался». Всё начиналось легко, весело и непринуждённо. Это сейчас, запершись в туалете, он проклинал тот день, когда мысль «а не выпить ли?» показалась ему верной, прекрасной, сулящей удовольствие. А потом он уже не мог остановиться. Пока не доходил до определённой черты. И каждый раз эта черта была всё ужаснее.
И теперь он сидел на унитазе и думал, как хорошо, что жена, дочь и даже Вера Григорьевна не знают, как он провёл этот месяц. Они видели его приходящим пьяным или не видели в какой-то день вообще, но они не знали подробностей. И это хорошо. Помыться бы.
А потом всё заросло и наладилось.
Всё утро в голове вертелась фраза, с которой он проснулся: натруженные коленки олигарха. Хотелось спать и ничего, кроме этой фразы, которая отдавала шуткой, предназначенной для тех, кого эти олигархи «обокрали», в голове не было. И в святом месте на все лады мусолили эту фразу, которая, как пришедшая в голову дурацкая песня, никак не отвязывалась. Существовал способ: нужно вспомнить такую же прилипчивый мотив и нейтрализовать. Но с фразой такой метод борьбы не проходил, надо было придумать такую же. А хотелось остаться дома и лучше в горизонтальном положении, а не тащиться в университет к студентам-заочникам, которые не без оснований надеялись держать экзамен, держа в руке зачётку с припрятанным между страниц эквивалентом знаний.
