— А скажи, сколько знаменитых художников писали твои портреты? Сколько подарков тебе сделала Мария-Антуанетта? Наверняка эти портреты существуют до сих пор! Наверняка кто-нибудь вел дневник и записал в нем твое имя! А когда ты работал фотомоделью в Нью-Йорке? А?
— Я и не отрицаю. — Деймен передергивает плечами. — Я был тщеславным, самовлюбленным — классический Нарцисс. И как же мне было весело!
От смеха его лицо преображается, и он снова становится прежним Дейменом, которого я знаю и люблю — привлекательным Дейменом, неотразимым Дейменом, совсем непохожим на зловещего прорицателя.
— Пойми: портреты были сделаны по частным заказам. Даже тогда у меня хватило ума не выставлять их на публику. Что касается работы моделью, было сделано всего лишь несколько фотографий для довольно скромной рекламной кампании. На следующий день я уволился.
— А почему живопись бросил? По-моему, это прекрасный способ составить хронику неестественно долгой жизни.
У меня уже голова идет кругом от всего этого!
Деймен кивает.
— Беда в том, что мои работы прославились. Я был в упоении, как ты можешь себе представить, и упивался своим упоением. — Он смеется, качая головой. — Я рисовал, как безумный, не отходил от холста, ничто другое меня не интересовало. Я собрал огромную коллекцию, которая привлекла ко мне общее внимание, прежде чем я наконец спохватился. А потом…
У меня сжимается сердце, когда я вижу образы, возникающие у него в голове.
— А потом был пожар, — договариваю я шепотом и вижу, как яростное рыжее пламя взметнулось в ночное небо.
— Все сгорело, — кивает Деймен. — И я тоже — по крайней мере именно так это выглядело.
Я судорожно втягиваю воздух сквозь стиснутые зубы и, встретив взгляд Деймена, не знаю, что сказать.
— Пожар еще не потушили до конца, а я уже уехал, путешествовал по Европе, нигде подолгу не задерживаясь, как бродяга, как цыган. Даже имя сменил несколько раз, пока прошло достаточно времени и люди начали забывать. В конце концов поселился в Париже. Там мы с тобой впервые встретились… Остальное ты наешь. Но, Эвер… — Он смотрит мне в глаза и явно не хочет говорить, и все же сказать необходимо, хотя я уже знаю, что сейчас услышу. — Все это означает, что когда-нибудь — и довольно скоро — нам с тобой придется уехать.
После того, как он это сказал, мне уже трудно понять, как я раньше сама не сообразила. Это же так очевидно! Прямо-таки бросается в глаза. А я ухитрялась ничего не видеть. Притворялась, что со мной будет по-другому. Как люди все-таки умеют обманывать самих себя…
