1.
автобус сменил окрас, —
был рыжим, стал бело-синим.
маршрут, на котором нас
не встретить уже. Насильно,
как говорится, мил
не будешь, вот и не стали…
билет, не забудь, возьми,
остальное детали.
2.
я ли тебя не баловал, не носил
на руках, к дому не подвозил
на такси, не ставил на пьедестал?
всё — устал.
я ли тебя не воспевал, не пел
песен тебе под окнами, не болел
тобою до лихорадки, до тёмных снов?
всё — здоров.
3.
маршрут простой: от «автово» и далее,
с привычными за столько лет деталями, —
дома, деревья, люди по обочинам
и прочее.
за сорок пять минут поездки в прошлое
всё вспомнишь: и плохое, и хорошее.
все огорченья, радости, оплошности.
под нож, прости.
очнёшься: петергоф. считай, доехали.
ларёк, сберкасса, арка за аптекой, и
почти что дома. то есть, не пора ли нам
к реалиям.
4.
всё уже поздно,
даже сказать прости.
даже по звёздам
не отыскать пути.
вот и плутаешь,
кружишь без цели, да
изобретаешь
способ прожить и так.
вечность по кругу,
чёртово колесо.
вытяни руку —
что там? — вода, песок.
скоро ли пряжа,
нитка сойдёт на нет.
небо, как сажа,
пусто внутри, во вне.
