— А? Что? — очнулся гражданин.
— Садитесь сюда поближе.
— Год, число, месяц? — отрывисто спросил гражданин.
— Теперь уже первое августа тысяча девятьсот семьдесят пятого года, — ответил я. — Вы уже спрашивали.
— А реальность та самая?
— Самая что ни на есть та.
— Благодарю вас. — И гражданин снова погрузился в глубокие раздумья или сон, понять это было трудно.
Бабуся чувствовала себя за столом совершенно свободно, ловко чистила жирную колбасу, раздирала курицу. Пассажиры вагона помаленьку осваивались с новым житьем-бытьем. В последнем купе студенты запели «Бамовский вальс».
— Постельного белья на всех не хватит, — объявила проводница. — Только двадцать пять комплектов. Детям и престарелым.
— Как это? Как это? — заволновались в вагоне.
— Кому не нравится, может ехать другим поездом.
Простыни и наволочки мне не видать. Я уже вышел из одного привилегированного возраста и еще не вошел в другой.
— Вам, гражданочка. — Проводница бросила пачку постельного белья и полотенце старушке. — Детей нету?
— Не надо мне, голубушка, постели, — сказала старушка. — Мне в Старотайгинске выходить. Посижу и так.
— Не хотите, как хотите, — сказала проводница и быстро схватила комплект постельных принадлежностей.
— А, — махнула рукой Тося. — Мне Семка все равно достанет.
Я хотел было сказать, что его что-то долго нет, но раз Тося не беспокоилась, нечего было волноваться и мне.
В коридоре у титана послышался звон стаканов, он все приближался.
— Семка… — начала было Тося и осеклась.
В коридоре стоял крупный, представительный мужчина с портфелем в руке. Головой он загораживал потолочный плафон, и поэтому казалось, что из его головы исходят лучи. Он был похож на бога, только в велюровой шляпе. И это в тридцатиградусную жару! А ведь он был еще и в пальто!
— Будьте любезны, — сказал мужчина и вошел в купе. Вместе с ним в купе вошло что-то необычное и таинственное.
Появился Семен. Он тоже был весь нервное напряжение. Даже пустые стаканы позвякивали на подносе не в такт колесам вагона. А было их, стаканов, не пять, а шесть. Значит, Семен заметил странного пассажира еще в коридоре.
— Вот, — пробормотал Семен, боком входя в купе. — Чаек, так сказать. Не откажите… за компанию… как положено.
А где он был, этот чаек? Шесть пустых стаканов на подносе.
— Будьте любезны, — еще раз сказал пассажир и протянул руку за курицей. Рука его на мгновение задержалась, и о столик стукнула литровая бутылка из темного стекла. На этикетке значилось: «Напитки разные, 0,5 л». Но бутылка была литровая. Рука вернулась назад. Пассажир вовсе и не собирался брать курицу.
