— Ты еще весь меню расскажи, чтобы у других слюнки текли!
Возбужденный этими призывами неработающий пьяница дядя Месроп (это армянское имя такое) зовет своего немытого сынишку Сурика (это не краска, а тоже такое армянское имя, полностью — Сурен):
— Сурык, иды кофэ пыт!
Бедный Сурик, не видавший за свою жизнь даже приличного чая, изумленный тем, что ему предлагают какой-то неведомый кофе, тут же подбегает к дверям халупы дяди Месропа во дворе. Но тот вручает Сурику грязный бидон из-под керосина и сурово приказывает:
— Иды, керосын принесы!
И несчастный Сурик, так и не узнавший вкуса кофе, плетется за угол в керосиновую лавку …
Наступает вечер. Самый ранний вечер — пять часов. Четыре часа — это еще день, а пять — уже вечер. Возвращаются мужья с работы. Эмиль и Арам живут на одном этаже — втором, под нами, и работают в кроватной артели вместе. Вместе и пьют чачу после работы.
Ах вы, пьяницы! — сперва слышен зычный голос «вахтера», а затем уже появляются фигуры Эмиля и Арама, поддерживающих друг друга. С трудом они взбираются по лестнице, и — чу! — слышен звук удара по чему-то мягкому и визг Зины. Комната Эмиля по коридору первая, вот Зина и завизжала первой. Арам еще с минуту плетется, ударяясь о бока веранды, до своей комнаты, и вот уже слышны глухие удары Арамовых кулаков о бока его жены Маро, и ее сдержанные стоны. С Эмиля и Арама начиналось обычно в нашем дворе традиционное избиение жен. Зина-то бойкая, она и сама сдачи даст, и за избиение утром денег с мужа возьмет. Еще бы — Эмиль — участник войны, член партии — боится огласки. А с беспутного Арама взятки гладки. Маро с детьми бежит наверх к нам. Бабушка прячет их на шатающийся железный балкон, и те в страхе ложатся на металлический пол.
Арам (метр пятьдесят ростом, пятьдесят кило весом) соображает, где семья, и тоже поднимается к нам. Бабушка приветливо открывает дверь и ему.
Где Маро? — свирепо вращая глазами, голосом средневекового киллера, вопрошает Арам.
Арам-джан, здравствуй, дорогой, заходи, сколько времени мы не виделись!
— приглашает его бабушка. Арам заходит и садится на кушетку у двери. — Для чего тебе Маро? — спрашивает бабушка.
Я у нее кров пыт буду! — заявляет Арам.
Арам-джан, а как ты будешь у нее кровь пить? — интересуется бабушка.
Арам открывает рот, соображает что-то, и потом поясняет:
Я ей горло рэзат буду и кров пыт! — уже устало разъясняет Арам.
А за что, Арам-джан? — не отстает бабушка.
Семь дней работал, семьсот рублей заработал, семь индюков купил, принес Маро, а она … — и Арам устало завращав глазами, закрывает их, и, храпя, падает на кушетку. Арам был помешан на цифре семь… Через несколько минут Маро с детьми, поднимут спящего щупленького Арама с кушетки, поволокут домой, уложат спать, и заботливо укроют одеялом.
