В ту же зиму ей довелось сильно захворать. Приходил сосед-доктор, давал микстуру, качал головой, пожимал плечами. Нянька приносила куриный бульон, но Ася не хотела есть. Ей совсем ничего не хотелось, только спать.
Один свой сон она запомнила — само собой отворилось окно, и в комнату вплыл ангел. Он был в длинной белой рубахе. Крылья за спиной доставали до пола. У ангела было женское лицо.
Ася попыталась улыбнуться, потому что ангел улыбался, но не вышло — пересохшие губы не слушались. Вдруг испугалась, что ангел исчезнет, а она так и не успеет спросить о чем-то важном!
Мешал разговор, звучащий до того назойливо, что стучало в голове. Говорила нянька с пришедшей к хозяйке портнихой. Ася различала размытые пятна их лиц в резком свете керосиновой лампы и хотела сказать, чтобы замолчали.
При этом ангела она видела четко, даже детально, а вот няньку с портнихой — смутно, в виде двух размытых пятен. Разговор их, крутившийся возле нее самой, хоть и не понимала вовсе, отчего-то запомнила четко, чтобы потом, через время, вдруг вспомнить все до единого словечка и задуматься.
— Плоха, видать, девчонка-то?
— Плоха. Не иначе — мать к себе забирает.
— А мать у ней отчего померла?
— Да кто ж знает? Нездешние они. Сам-то у господ служил, в имении под Питером. А к нам один приехал, с дочкой. Так бобылем и живет.
— Хозяйка небось расспросила его, что да как?
— Не знаю, как фрау Марта, а я дак с ним двух слов не сказала. Он молчит все. Хоть вроде мужик и незлой, но молчун, никто о них ничего не знает.
— А девчонка бы рассказала.
— Она сама не знает. В монастыре росла, пока отец не забрал.
— Вона как…
— То-то и оно. Говорят, любовь с тамошней барыней имел. От нее и дочка.
Портниха почмокала губами, ее изображение стало раскачиваться туда-сюда, как игрушка ванька-встанька.
— Выходит, девчонка-то не из простых? С голубыми кровями?
— Что толку-то? Горшки-то за чужими детьми выносить? Тут хоть голубая, хоть синяя.
— А барыня-то, говоришь, померла?
— Может, и не померла. Но может, и померла… Разговор смешался, поплыл. Асе хотелось пить, но вместо слов получался лишь слабый стон. Брала досада — для чего так жарко натопили печь? Она кричала, но нянька не слышала. Ангел шевельнулся, приблизился. От его одежд веяло прохладой. Она вспомнила — так и должно быть, ведь он зашел с мороза.
Ангел стал удаляться, а прохлада осталась. Ася начала поправляться.
Свой горячечный бред она вспомнила гораздо позже, когда подросла. Ей сравнялось десять, когда, делая свою обычную работу — вынося ночные горшки за хозяйскими детьми Петькой и Гретой, пробегая босиком по утоптанному снегу до уборной во дворе, она вдруг отчетливо вспомнила весь разговор.
