Мне стало бы легче, если бы они так сказали. е важно, что бы я ответил. Если бы только сказали...
Я знал, что это никогда не произойдет. Знал - и все-таки ждал. Каждый раз, когда смотрел им в глаза.
Все-таки это были самые близкие мне люди.
Я должен был уйти.
Уйти, чтобы не давить на них. Чтобы дать им возможность жить своей жизнью. Жить, как они жили до меня, как живут все нормальные люди.
Что за глупости?..
Я - человек с неограниченными возможностями. Передо мной огромные перспективы.
Стоит ли тратить время на пребывание в этом захолустном городишке? Все дороги открыты мне. Моя задача - всего лишь сделать выбор.
Я ушел, никого не предупреждая. икому не говоря, куда я иду.
Потому что еще сам не знал, КУДА.
Я никому не говорил, что ухожу АВСЕГДА.
Это было несложно. Мне не нужны были билеты.
Я просто вышел на шоссе и остановил первую понравившуюся мне машину. Мне было все равно, какие планы у ее водителя. Он никогда не поставил бы их выше моих.
"Довезите меня в столицу, пожалуйста."
"о я вообще-то еду не в ту сторону..."
"Извините, но МЕ нужно в столицу."
"Да, конечно. Садитесь, пожалуйста."
Я уже знал, что никогда сюда не вернусь. Пускай этот город и называется моей родиной. Любовь к родине - не более чем привычка. Я же сломал все привычки, какие бывают у обычного среднего человека.
Я не такой, как все. Я - абсолютно другой. Зачем же мне приспосабливаться под всех? Почему бы не приспособить всех - под себя?
* * *
Тогда у меня не было постоянного места жительства.
Я мог жить там, ГДЕ ХОТЕЛ. Это делалось элементарно.
Обычно это происходило под вечер. Я выбирал ближайший дом, который мне больше нравился по внешнему виду. Потом выбирал квартиру - обычно по номеру. У каждого человека есть цифры и числа, которые ему больше нравятся...
Тин-тин-тин... Звонок в дверь...
"Кто там?"
Я называл свое имя.
е знаю, было ли это связано с моим именем. Скорее, что с моим голосом. Эта СПОСОБОСТЬ обычно проявлялась тогда, когда я что-то говорил.
Затем дверь неизменно открывалась. а пороге появлялась хозяйка (или хозяин).
Иногда этот человек не нравился мне своим внешним видом. Тогда я вежливо прощался и уходил. Дверь просто закрывалась - без слов.
о чаще я проходил вовнутрь.
"У вас не найдется чего-нибудь поесть? А то я проголодался."
Я никогда по-настоящему не чувствовал себя голодным. Просто всякий человек должен есть хотя бы три раза в день.
"Вообще-то мы уже поужинали. о сейчас я что-нибудь придумаю."
