Запинающийся голос Гумберта. Позвольте мне проиллюстрировать предмет моего выступления примером из стихотворения Эдгара По, в котором… в котором…
Лектор, если не обращать внимания на зыбь и пару оптических помех, теперь виден отчетливо.
Гумберт. Я заложил нужное место закладкой, но она, по-видимому, выпала. Кому-то придется когда- нибудь собрать все потерянные нами закладки. Но я уверен, что стихотворение было в этой книге. О Боже мой, Боже мой…
Он лихорадочно роется в книге в поисках искомой цитаты.
Гумберт (покрытый росистым потом). Эта антология считается очень полной. Здесь должен быть указатель. Вот и он, вот и он. Ну же, я должен найти это стихотворение. Оно непременно должно быть здесь. Начинается на «Н»: н, и, м. Н, и, м. Н, и, м… Ну да, я уверен, что начинается на «Н», как «Аннабелла».
Приходящий на помощь голос. Название или первая строка?
Гумберт. Не надо вопросов. Это неприятно. Термин, который я хочу объяснить, — «нимфетка».
Шепот среди публики. Что? Как? Что он сказал?
Гумберт. В сущности, мне не так уж нужна эта глупая книга. Глупая книга, поди прочь!
(Отшвыривает ее в сторону.)
Итак, термин этот — «нимфетка». Я намерен изложить следующую мысль. В возрастных пределах между девятью и четырнадцатью годами встречаются девочки, которые для некоторых очарованных странников, вдвое старше их, обнаруживают истинную свою сущность — сущность не человеческую, а нимфическую, другими словами, демонскую; и этих маленьких избранниц я предлагаю именовать так: нимфетки.
Он говорит очень громко, почти кричит, и среди публики поднимается ропот.
Гумберт. Позвольте мне закончить, дамы. Спрашивается: в этих возрастных пределах все ли девочки нимфетки? Разумеется нет. Иначе одинокий странник давно бы сошел с ума. Но и красота тоже не служит критерием. Я говорю о той сказочно-стран- ной грации, той неуловимой, переменчивой, душе- убийственной, вкрадчивой прелести, которые отличают маленького демона от заурядных смазливых круглолицых детей с животиками и косичками. Надобно быть художником и сумасшедшим, игралищем бесконечных скорбей… Тише!
Его слушатели постепенно оправляются: от состояния оцепенелого изумления.
Гумберт. Да, лишь безумец может распознать — мгновенно, о, мгновенно — по неизъяснимым приметам: по кошачьему очерку скул, по тонкости и шелковистости членов и еще по другим признакам, перечислить которые мне не позволяют отчаяние, стыд, слезы неж… неж… нежности…
Перекошенные лица почтенных дам, с их обильной, зрелой, резиновой плотью, окружают и заслоняют Гумберта.
