Сначала я остановилась в мотеле. Пожилой хозяин осведомился, не желаю ли я позавтракать, и дал мне меню, написанное от руки. Когда я сделала заказ, он спросил, к которому часу его подать, предложив принести еду прямо в номер. На следующее утро, принимая ванну, я услышала шаги. Кто-то остановился у моей комнаты, но не вошел. Я ждала, что в дверь постучат, но этого не произошло. Потом я услышала странный звук, будто захлопнули дверцу. Вытираясь, я ощутила запах еды и, выйдя из ванной комнаты, стала искать ее, но не нашла. Это было странно: определенно пахло едой! Должно быть, из соседнего номера, рассудила я.
Примерно час я приводила себя в порядок и перепаковывала вещи.
Укладывая чемодан в арендованную машину, я заметила проходящего мимо молодого человека.
— Добрый день, как вам завтрак? — спросил он. Я улыбнулась в ответ:
— Здесь какое-то недоразумение. Мне не приносили завтрака.
— Да нет же, он здесь, я сам принес его, — сказал молодой человек, дотронулся до ручки, торчащей в наружной стене моего номера, и потянул за нее. Открылась маленькая дверца, и в небольшом углублении я увидела красиво сервированное блюдо с безнадежно остывшей яичницей. Затем мы зашли с ним в номер. Он открыл шкаф, вновь явив грустное зрелище. Мы рассмеялись. Я явственно ощущала запах еды, но просто не смогла ее отыскать. Это стало первым сюрпризом из череды многих, которые преподнесла мне Австралия.
Австралийцы — славные люди. Они любезно помогли мне найти жилье. Это был ухоженный пригородный район. Все дома здесь строились примерно в одно время и выглядели одинаково — одноэтажные, выбеленные, с передним и задним крыльцом. Сначала даже никаких замков в дверях не было. Удобства в ванной раздельные: в одном помещении маленький клозет, в другом — ванна и рукомойник. В моем доме не оказалось кладовки, зато мне достался старомодный гардероб.
Ни один из моих американских электроприборов не хотел работать: напряжение другое и все розетки иной формы. Мне пришлось купить новый фен и щипцы для завивки.
Задний дворик был усажен экзотическими цветами и деревьями.
В этом теплом климате они цвели круглый год. По ночам на запах приходили камышовые жабы. Из месяца в месяц их становилось все больше. Это настоящее национальное бедствие. Популяция жаб вышла из-под контроля, поэтому с ними приходится бороться всем миром. Мой двор, очевидно, был для них надежным убежищем.
Австралийцы познакомили меня с боулингом на траве — игрой, где все участники одеваются лишь в белое. Я и раньше видела магазины, где не продавалось ничего, кроме белых рубашек, шорт, юбок, туфель, носков и шляп. Приятно было наконец понять, для чего предназначался этот столь ограниченный ассортимент товаров. Меня сводили также на футбол по австралийским правилам. Зрелище откровенно грубое. Все игроки, которых я видела в прошлом, носили тяжелую защитную амуницию и шлемы. Эти же ребята бегали в коротких трусах и футболках с коротким рукавом, без всяких щитков.
