Гибсон был великолепен. Классический английский дворецкий, незыблемая величавость в сочетании с патриархальной любовью к хозяину. У Гибсона была всего одна слабость — миссис Гопкинс. Что ж, в каком-то смысле он поборол и ее.
Служанками, как правило, были девушки из деревни, менялись они часто, потому что здешний воздух, вероятно, способствовал заключению браков, а старый лорд всегда одаривал новобрачных необычайно щедро.
Наверное, стоило бы быть поэкономнее — тогда бы и не случилось вот этого всего… И не сидел бы грустный и одинокий Джон Фарлоу перед заброшенным домом, и не скрипели бы печально сорванные ветром с петель ставни… Дом не может жить без людей. Это странное утверждение Джон вычитал еще в детстве, в какой-то из книг. Сейчас он убеждался в этом воочию. Мейденхед одряхлел и обветшал так сильно, словно со смерти дяди прошло не два года, а лет двадцать. Почти все окна были забиты досками, крыша над крыльцом прохудилась, и дождь хлестал прямо по стенам, с которых давно уже сошла вся побелка.
Дикий плющ, украшавший дом раньше, заполонил все пространство, темно-зеленым ковром устлал половину знакомой лужайки, забил некогда роскошные клумбы. И словно горький привет из некогда счастливого детства, валяется возле самого крыльца красно-сине-зеленый мячик, возможно, помнящий еще маленького Джона Фарлоу…
Стоп! Джон отличался, конечно, сентиментальностью, но не до такой же степени. Мячик, лежавший у крыльца, был слишком ярким для того, чтобы помнить Джона, а кроме того, был сделан не из резины, а из мягкого пластика, и нарисован был на нем вполне современный мультипликационный далматинец, один из сотни. Вероятно, деревенские детишки играют в заброшенном поместье, невзирая на запреты взрослых.
Джон вздохнул, забрал кожаную куртку, мимоходом пожалел, что не взял зонт, — отвык, отвык он от Англии! — и вылез из теплой машины под дождь.
Ему показалось, что он промок сразу и весь. Плющ на земле создавай обманчивую иллюзию твердой почвы, на самом деле плавал по поверхности жидкой грязи, а холодные струи дождя с убийственной точностью устремились прямо за воротник куртки. Джон чертыхнулся и бодро взбежал по ступенькам, поскользнувшись и едва не упав по дороге. Преувеличенно бодро огляделся с крыльца и громко заявил:
— Ничего, ничего, все еще образуется. Там подкрасим, здесь подмажем, крышу перекроем заново…
— И еще перестелем полы, выведем грибок и плесень, переложим камин, наймем садовника и уплатим задолженность.
