ИВАНОВ ИЗ РИГИ. СБ: Обсуждение. +- 3О. Здоровяк. Откровенно передирает
Стругацких, но значительно хуже, чем Столяров. Три рассказа, замешанных на уголовщине. Биленкин: А представьте, чтобы сделали из этого Стругацкие. Облизывает пальчики. Столяров по обыкновению громит. Остальные по обыкновению хвалят. Биленкин говорит про Столярова: Адвокат дьявола. Пока говорит благожелательно.
ДРОЗД-ЗЕЛЕНСКИЙ. СВ:Обсуждаем минчан.Зеленский - громкий,толстый,лохматый,
многоречивый. Дрозд - тихий, худой, лысый, молчаливый. По отдельности у них и проза такая же. А вместе: начитанность фантастикой до хорошего не доведет. Все знакомо, хотя и крепко сделано. Измайлов говорит, что вчера читал и на второй странице угадал, как и что дальше будет. Говорит, свидетели есть. Свидетели кивают красивой головой.
ЛЕГЕНДА ОБ ИЗМАЙЛОВЕ. Войскунский говорит: Не равняйтесь на Измайлова,
равняйтесь на среднего читателя. Измайлов и Рыбаков совещаются: можно ли слова Войскунского истолковать? В смысле: Измайлов был назван в Бармалеевке эталоном. Решают, что да. Итак, Измайлов - Эталон.
СНОВА ДРОЗД-ЗЕЛЕНСКИЙ. Долго благодарят за разгром. Просят Поднебесную и
Измайлова дать квалифицированную рецензию в кулуарах. Поднебесная - редактор, Измайлов - эталон. Кто еще, кроме них. Хорошо. Но потом.
А ПОКА СБОРЫ. А пока сборы в Москву. Собираемся. Столяров заканчивает
править опечатки. Столяров хочет сдать книгу. Измайлов тоже этого хочет, но у Измайлова нет книги. Рыбаков хочет что-то купить. Поднебесная - хочет не терять ленинградцев из виду.
НАС ЧЕТВЕРО. Поднебесная оборачивается на обращение: Эй, Ленинградцы.
Прикипела. Рассказывает, что в прошлом году забирала всех ленинградцев с собой гулять по гнусному, чавкающему лесу. И те безропотно. А теперь ленинградцы забирают ее в Москву. И она безропотно. Говорит: интересно.
В ПРЕДВКУШЕНИИ МОСКВЫ. Столяров хочет выспаться. Он ложится. 23.ОО. По
этажам громко гуляют пьяные казахи. Наверно, писатели. Стучат в двери, уходят. В час ночи приходит Измайлов. Громко ударяет дверью. Громко наливает что-то в ванну. Воду.Громко старается вести себя тише. Встает Столяров. Измайлов в прихожей - держит в руках ботинки. Часто роняет. С доброй улыбкой объясняет, что решил почистить ботинки. Всем. Заодно смазать. Чтобы не промокали.Специальной гадостью.Столяров идет на кухню курить.Измайлов громко моется в ванной.Потом громко засыпает.Рыбакова не видать,затаился.Спит. Столяров засыпает, и наступает утро.
