Дафне. Да прогоните же эти грустные мысли, синьора!
Катарина. Ах, в такие вечера, как этот, Дафне, сколько мы с ним провели счастливых часов! Разве то, что я тебе говорю о нем, преступно? Ведь нет же? Ну полно, моя печаль тебя огорчает, я не хочу тебе делать больно. Ступай спать. Иди к Реджинелле.
Дафне. Разве синьора…
Катарина. Да, я разденусь сама. Спи спокойно, милая моя Дафне. Ступай.
Дафне. Да хранит вас небо эту ночь, синьора! (Уходит в дверь молельни.)
Катарина; Родольфо, сначала на балконе.
Катарина (одна). Он певал одну песнь. Он певал ее у моих ног таким нежным голосом! О, в иные минуты мне до того хочется его видеть! Я бы готова всю кровь мою отдать! Особенно одна строфа, с которой он обращался ко мне. (Берет гитару.) Вот, кажется, напев. (Играет несколько тактов печальной мелодии.) Я хотела бы вспомнить слова. О, я продала бы мою душу, лишь бы услышать, как он их поет, он, еще хоть раз, даже не видя его, оттуда, совсем издалека! Лишь бы только его голос! Услышать его голос!
Родольфо (скрытый на балконе).
Сердце дышит лишь тобою,
Лишь тобою дни полны;
Мы волшебною судьбою
Навсегда сопряжены.
Ты — гармония, я — лира;
Я — цветок, ты — вздох зефира;
Ты — улыбка, я — уста;
Я — любовь, ты — красота!
Катарина (роняя гитару). Боже!
Родольфо (по-прежнему скрытый, продолжает).
Несется, тает
За мигом миг,
А песнь рыдает,
И стон ласкает
Твой нежный лик.
Катарина. Родольфо!
Родольфо (появляясь и сбрасывая плащ на балкон). Катарина! (Падает к ее ногам.)
Катарина. Вы здесь? Как! Вы здесь? О боже! Я умираю от радости и страха. Родольфо! Да знаете ли вы, где вы находитесь? Или вы думаете, что это — комната, как всякая другая, несчастный человек? Вы можете поплатиться головой!
Родольфо. Не все ли равно! Ведь я бы умер оттого, что не вижу вас, так лучше умереть за то, что я вас увидел.
Катарина. Ты хорошо сделал. Да, ты прав, что пришел. Я тоже отвечаю головой. Я тебя вижу опять. Не все ли равно, что потом? Час побыть с тобой, а там пусть обрушится этот потолок, если хочет!
Родольфо. И все-таки небо нас охранит, все уснуло во дворце, ничто не помешает мне уйти так же, как я пришел.
Катарина. А как ты вошел сюда?
Родольфо. Мне помог человек, которому я спас жизнь. Я потом расскажу. Я уверен в тех средствах, которые применил.
Катарина. О, конечно! Если ты уверен, то этого достаточно. О боже! Да посмотри же на меня, я тебя не вижу!
Родольфо. Катарина!
Катарина. О, будем думать только о себе, ты обо мне, я о тебе. Скажи, я очень изменилась? Я тебе скажу — почему. Это потому, что я пять недель только и делала, что плакала. А ты что делал все это время? Ты все-таки очень грустил? Как на тебя подействовала эта разлука? Скажи мне. Говори со мной. Я хочу, чтобы ты говорил со мной.
