Тот парень или не тот? Заметный, сказала, - действительно, заметный, очень даже. Высокий, сложен атлетически, не всякий Герой сравнится; волосы волнистые, ниже плеч, белоснежные, глаза чуть раскосые, длинные, едва ли не до висков, серые. Одет во все черное. Стоит, на солнце щурится, чему-то своему улыбается. Может, просто жизни радуется, может, план мести обдумывает, жестокой и страшной – непонятно. На одну сторону улыбается, левым углом рта и левым глазом, а справа – серьезный, как боевой клинок. Тот самый парень. Враг моей прекрасной феи.
Запомнил, вернулся в мастерскую, набросал – похоже, только не хватает чего-то, какой-то мелочи, какой – не пойму.
Пришел назавтра к алтарю – стоит на том же месте, в той же позе. Будто ему все равно, как стоять. Та же черная одежда, те же красные глаза альбиноса, те же прямые, падающие на глаза годами не стриженные белые патлы. Худой, почти изможденный, чуть сутулый. Греется на солнце, улыбается на левую сторону. В мастерскую вернулся, с первым наброском сравнил – общего мало. Новый гораздо лучше получился, только детали какой-то недостает.
Три недели я на площадь ходил, наброски делал - один другого лучше, а потом вдруг они мне на глаза попались – целая стопка набралась. Разложил я их на столе – ты не представляешь мое состояние! Двадцать набросков абсолютно разных людей! Совершенно непохожих! Только волосы белые, лицо бледное, глаза длинные, одежда черная и улыбка кривая. И ещё была в них какая-то общая красота, темная, холодная, к которой тянет, как в омут с обрыва, в бездну. И тянет, и подходить близко не хочется, боязно.
Два дня я пил, а на третий пошел на площадь, только никого на том месте не было. Надоело ему, видно, позировать.
Все оставшиеся четыре дня я над набросками этими бился, общие черты искал, к одному все двадцать сводил. Вот тогда-то и стало мне казаться, что таланта не хватает, что ещё немного – и все получится, портрет оживет. И ровно через месяц, когда пришла моя златовласка, я выложил на стол двадцать один набросок и отказался от работы. Чтобы сохранить разум и маломальскую веру в свой талант. Она хотела заплатить – я отказался. Не дело за невыполненный заказ плату брать.
Смотрит она на всю эту галерею набросков расширившимися глазами; похоже, говорит, очень на него похоже. Собирает стопкой все двадцать один, обобщенным сверху, и они в руках у неё сливаются в один настоящий, который не смог я создать, разный одновременно. Стоит парень, стенку подпирает, солнцу улыбается, как живой, вот-вот грудь на вдохе колыхнется.
