Тут из-за прилавка высунулся, будто перископ, мистер Кларк-средний.
— Я слышал ужасный шум. Что это было? — вопросил он, сжимая в обеих руках бумаги.
— Не беспокойся, братец, — улыбнулся ему мистер Кларк-младший. — Извини, что отвлекли тебя от бумаг. Полагаю, это просто двое хулиганов, возжелавших редкостных фруктов.
— Надеюсь, не кумкватов. У нас кончились кумкваты, — проворчал мистер Кларк-средний, опускаясь на место.
— Кому кумкваты, а кому ком ваты, — скаламбурил его брат.
Мистер Кларк-средний что-то сердито пробурчал из-за прилавка.
— Не обращайте внимания на моего старшего братца — он всегда так нервничает, когда занимается документами. Только и знает, что шелестеть, будто липа какая, — объявил мистер Кларк-младший воображаемой публике, встав в позу.
Магазин Кларков был семейным делом. Нынешние владельцы унаследовали его от отца, а тот — от своего. Вполне вероятно, что какой-нибудь древний Кларк держал в этих местах овощную лавку еще во времена римского владычества, успешно торгуя репой.
Мистеру Кларку-младшему было за сорок, он отличался жизнелюбием и питал слабость к ослепительно ярким пиджакам, которые заказывал у местного портного. Облаченный в желтое, розовое с коричневым или белое с голубым, он сновал между лотками с благопристойно-красными помидорами и чинно-зелеными кочанами капусты. Благодаря добродушию и неистощимому запасу шуток мистер Кларк-младший пользовался расположением дам всех возрастов, однако, как ни странно, оставался холостяком.
Мистер Кларк-средний был ярым сторонником традиций, не одобрял вычурных нарядов и шумного поведения брата и придерживался строгого, проверенного временем стиля. Он был аккуратен до педантизма; одежда сидела на нем как на манекене — ни единой лишней складки, ни единого пятнышка на буром сюртуке, белоснежной рубашке и черном галстуке. Ботинки он неизменно начищал до блеска, а волосы, безупречно подстриженные, приглаживал таким количеством бриолина, что со спины порой казалось, что ему на голову надели ботинок.
В темно-зеленых стенах магазина братья казались гусеницей и бабочкой, по недоразумению обитающими в одном коконе, а постоянные пререкания легкомысленного шутника с серьезным старшим братом напоминали репетицию комического дуэта, который никогда не выйдет на эстраду.
— Планируете атаку на мой чудесный крыжовник? — поинтересовался мистер Кларк-младший у Честера и заговорщически улыбнулся.
Честер, еще не до конца пришедший в себя, даже не попытался ответить, только поудобнее оперся на дверь.
