Как и любой фанат своего дела, с энтузиазмом ныряющий в волны самосовершенствования и без оглядки и анализа поглощающий знания, не глядя назад и не задумываясь о будущем, Евгений совершенно не думал о том, зачем ему это все нужно и что будет дальше. Он был увлечен, он стремился вперед, он вроде бы совершенствовался, и ему казалось, что он все тоньше и глубже понимает профессию манекена. В начале нового года хозяин предложил Евгению комнату прямо здесь, в булочной, за умеренную плату.
— Ты все равно носишься сюда, как одержимый, — сказал он, — дома бываешь только по ночам, а выходные не брал уже два месяца. А у меня как раз есть свободная комнатка, совершенствуйся себе на здоровье хоть сутки напролет. И ведь как прав был хозяин!
Евгений, не раздумывая, согласился. Он вывез из квартиры свои вещи, чему была особенно рада сестра.
Комнатка оказалась небольшой, плохо отапливаемой, с одним окошком, из которого был виден внутренний дворик булочной. Но Евгений пока и не стремился к комфорту, важным для него было то, что он мог теперь отрабатывать позы манекена круглые сутки. Окунувшись в лихорадку самосовершенствования, он мог целыми ночами стоять перед зеркалом, в мутном отражении из-за неярких ламп улавливая чуткость собственной позы, наслаждаясь ею, упиваясь внутренним душевным светом. Теперь Евгений спал по три-четыре часа, но это совершенно не удручало его, а, наоборот, придавало сил.
Несколько раз его навещали мать с сестрой. Мать сетовала на то, как он исхудал, на мешки под глазами и совершенно уставший вид, а сестра рассказывала о своих успехах в университете и о том, что она отделила для себя часть комнаты непрозрачными занавесками и теперь живет почти самостоятельно. Евгению же почти не о чем было с ними говорить, потому что ни мать, ни сестра не поняли бы его нового устремления, им было непонятно желание сына стать манекеном. Они не видели его душу и вряд ли бы поняли всю глубину его намерений.
А в марте в гости пришел Арсений. Погруженный в совершенствование поз, Евгений почти не вспоминал о нем. Арсений был не по-весеннему тепло одет, глаза его слезились, легкий озноб заставлял его дрожать.
— Простудился, — шмыгнув носом, произнес Арсений, переступая порог булочной. Время было позднее, булочная уже закрылась, это был тот самый час, когда погасили часть ламп, и в липком полумраке неторопливо ходили уборщики, хозяин стоял за кассой с раскрытыми гроссбухами, а жена хозяина спускалась вниз, выходила к черному входу и ждала грузовик, который забирал просроченный и нераспроданный товар.
