Том 1. Стихотворения, статьи, наброски 1834-1849 | страница 12



Поверь: с тех пор я много жил,
  И много перенес…
И много радостей забыл,
  И много глупых слез.

Человек, каких много

Он вырос в доме старой тетки
   Без всяких бед,
Боялся смерти да чахотки
   В пятнадцать лет.
В семнадцать был он малым плотным —
   И по часам>*
Стал предаваться безотчетным
   «Мечтам и снам».>*
Он слезы лил; добросердечно>*
   Бранил толпу —
И проклинал бесчеловечно
   Свою судьбу.
Потом, с душой своей прекрасной
   Не совладев,
Он стал любить любовью страстной
   Всех бледных дев.
Являлся горестным страдальцем,
   Писал стишки…
И не дерзал коснуться пальцем
   Ее руки.
Потом, любовь сменив на дружбу,
   Он вдруг умолк…
И, присмирев, вступил на службу
   В пехотный полк.
Потом женился на соседке,
   Надел халат
И уподобился наседке —
   Развел цыплят.
И долго жил темно и скупо —
   Слыл добряком…
.
.

«Когда давно забытое названье…»

Когда давно забытое названье
Расшевелит во мне, внезапно, вновь,
Уже давно затихшее страданье,
Давным-давно погибшую любовь, —
Мне стыдно, что так медленно живу я,
Что этот хлам хранит душа моя,
Что ни слезы, ни даже поцелуя —
Что ничего не забываю я.
Мне стыдно, да; а там мне грустно станет,
И неужель подумать я могу,
Что жизнь меня теперь уж не обманет,
Что до конца я сердце сберегу?
Что вправе я отринуть горделиво
Все прежние, все детские мечты,
Всё, что́ в душе цветет так боязливо,
Как первые, весенние цветы?
И грустно мне, что то воспоминанье
Я был готов презреть и осмеять…
Я повторю знакомое названье —
В былое весь я погружен опять.

Конец жизни

Ночью зимней — в темный лес
(Повесть времени бывалого)
Въехал старый человек.
   Он без малого
   Прожил век.
Под повозкой снег скрипит.
Сосны медленно качаются.
Шагом лошади везут
   И шатаются:
   Нужен кнут.
Сорок лет в селе своем
Не был он, везде всё маялся —
.
   И раскаялся…
   Знать, пора!
Пожил; полно, наконец…
Что́? Отрадно жизнь кончается?
Он в свою нору теперь
   Забивается,
   Словно зверь.
И домой не на житье
Он приедет — гость непрошенный…
И исчезнет старый плут,
Словно камень, ночью брошенный>*
   В темный пруд.

Федя

Молча въезжает — да ночью морозной
Парень в село на лошадке усталой.
Тучи седые столпилися грозно,
Звездочки нет ни великой, ни малой.
Он у забора встречает старуху:
«Бабушка, здравствуй!» — «А, Федя! Откуда?
Где пропадал ты? Ни слуху ни духу!»
«Где я бывал — не увидишь отсюда!
Живы ли братья? Родная жива ли?
Наша изба всё цела, не сгорела?
Правда ль, Параша, — в Москве мне сказали
Наши ребята, — постом овдовела?»
«Дом ваш как был — словно полная чаша,