Однажды он шел, привычно засунув руки в карманы. Незнакомый солдат остановил его и сказал:
— Сегодня к вечеру зашьешь. Карманы.
Дима спросил:
— А ты кто такой, чтобы приказывать?
Тот ничего не ответил, хмыкнул и ушел.
А вечером… Димку вызвали в каптерку.
Тот рядовой выговаривал самому сержанту Бондарю:
— Ты чё, Бочка, службу не понял? Твои салабоны уже «дедов» не признают! Или ты задембелел вконец? Давно с полов поднялся? Смотри, будешь с молодыми пахать, коли не можешь как следно командовать!
Бондарь мямлил:
— Да что ты, Вань, ладно тебе. Все будет в лучшем виде…
Тот сплюнул на пол:
— Ну, смотри…
И ушел. Бондарь налетел на Димку:
— Ты что, сволочь зеленая, «деда» не признал?
— Да откуда же мне…
— Молчать! Тебе что было сказано? Сделать что?!
— Зашить карманы.
— Десять минут. И доложить!
— Есть!
Через десять минут, с исколотыми пальцами, он предстал перед Бондарем. Тот усмехнулся:
— Я забыл сказать: карманы надо набить песком. Для памяти. Десять минут!
— Есть!
Когда, наконец, старшина немного успокоился, он сказал:
— Походишь с песочком. Сегодня после отбоя — на полы. Вымоешь… так уж и быть, один проход. Только тихо! Людям надо спать.
Он заботливый, старшина Бондарь.
Димка справился с работой к двум часам ночи. И не мог уснуть до четырех.
Офицеры в восемнадцать ноль-ноль уходят домой. До утра — царство дедовщины. Дежурный по части в казармы ночью не ходит, зная, что там идет воспитательная работа.
Дмитрия Сергеевича измотало постоянное недосыпание. Ведь существовали и очередные наряды. На кухню, или дневальным. Приходилось пахать за «стариков» и «дедов», и за себя, разумеется.
А зарядка и физподготовка! Три километра на время, с набитыми песком карманами брюк! Не успеваешь? Всю роту гоняют еще и еще. Тут уж и свои, молодые, готовы разорвать тебя на части.
«Пожаловаться ротному, — думал Дима, — верная погибель. Они меня потом замордуют».
Советский солдат — самый бесплатный и бесправный. Фактически раб. А раба надо заставлять. У офицеров для этого есть дубина-дедовщина, которую, что бы там ни говорили, они холят и лелеют. Никакие приказы ее не изживут, без нее армия развалится, ибо энтузиазм существует лишь в воображении замполитов. Только солдат-профессионал служит добровольно и с удовольствием, потому что за деньги. Те самые деньги, что уходят на разворованную и разбитую военную технику. Наш солдат с удовольствием только зачеркивает дни в календаре.
Никто не видит страданий молодых, а те молчат, ибо выхода нет, сбежать — дисбат, стрелять — тюрьма. Служба в Непобедимой и Легендарной — удел сильных. Те же, кто вешается, слабаки. Сопливые маменькины сынки. Никто не знает, сколько армия погубила хлюпиков: будущих великих скрипачей, художников, артистов.
