— Но ведь вы должны были приехать в пять сорок две!..— выпалил Джимми, обретя дар речи.
Как будто кандидат и сам этого не знал! Дело в том, объяснил он, что ему не удалось выспаться ночью, и потому он приехал пораньше — урвать для сна часок-другой днем.
— Понятно! — сказал Джимми и добавил: — А я узнал вас по портрету.
— Да? — вежливо удивился тот.
В голове у Джимми все на свете перемешалось, и он тщетно силился сказать что-нибудь такое нужное, важное.
— Вы, наверно, хотите повидать кого-нибудь из комиссии?
— Нет,— ответил кандидат.— Я хочу сначала позавтракать.
И он принялся за бутерброд и молоко.
Джимми был настолько ошеломлен, что так молча и просидел, как истукан, пока кандидат не закончил своей трапезы. А после этого, не найдя ничего лучшего, спросил
еще раз:
— Вы, наверно, хотите повидать кого-нибудь из комиссии?
— Нет,— последовал ответ,— я хочу посидеть здесь и поговорить с вами, товарищ... товарищ?..
— Хиггинс.
— Товарищ Хиггинс — если, конечно, у вас есть время.
— Да что вы! — заволновался Джимми.— Да у меня сколько угодно времени. Только ведь комиссия...
— Оставьте вы эту комиссию в покое, товарищ Хиггинс. Знаете, сколько комиссий я перевидал за эту поездку?
Джимми, разумеется, не знал, а спросить не хватало смелости.
— Никогда, верно, не задумывались, каково это быть кандидатом? Ездишь вот так с места на место, и кажется, будто каждый раз произносишь одну и ту же речь, и спишь в одном и том же отеле, и встречаешься с одной и той же комиссией. А ведь для каждой аудитории твоя речь новая, и сказать ее надо так, словно произносишь ее впервые. И потом ведь комиссия состоит из самых преданных товарищей. Они, можно сказать, не жалеют ничего ради нашего дела. Им не скажешь, что они, мол, решительно ничем не отличаются от любой другой комиссии, или что ты устал, как собака, или что у тебя, скажем, голова болит...
Джимми сидел, глядя во все глаза и храня благоговейное молчание. Не будучи человеком начитанным, он никогда не слыхал, как «тяжек венец избранника». Впервые довелось ему заглянуть вглубь величия.
Кандидат продолжал:
— К тому же эти вести из Европы. Мне нужно еще прийти в себя... собраться с силами...
Голос у него стал глухим, и Джимми казалось, что все горести на свете заключены в усталом взгляде его серых глаз.
— Я, пожалуй, пойду,— сказал Джимми.
— Нет, нет! — запротестовал кандидат, встряхнувшись и придя в себя. Он заметил, что Джимми забыл про свой завтрак.— Несите-ка сюда ваше кофе и все остальное,— сказал он; и Джимми принес свою чашку и проглотил остатки «грузила» на глазах у кандидата.
