Некоторое время назад я, по настоятельной просьбе моего друга Табриза Шахиди, издал довольно давно записанный альбом. Презентацию решили провести в «Молодой Гвардии». Пригласили друзей, среди которых сложно было найти человека, поющего хуже меня. Я волновался, что для меня в общем-то нехарактерно, так как ни перед радио- ни перед телевизионными эфирами обычно никаких излишних переживаний не испытываю. Понять причину такого волнения несложно. На сцене я был не один, а с руководителем группы «Крематорий» Арменом Григоряном и его музыкантами, но сам от этого попадать в ноты не начал, хотя и очень старался.
Весь день я глушил кофе, потому что где-то услышал, что в отличие от чая этот напиток не сажает связки. В результате мое сердце колотилось с бешеной силой, набивая синяки с обратной стороны грудной клетки. На сцену я вышел в полуобморочном состоянии. Меня волновала не музыка и не то, когда надо вступать, а необходимость удержаться на ногах. В какой-то момент мне показалось, что на меня вылили ведро ледяной воды и кто-то стиснул горло, так что дышать стало совсем нечем. Что-то тяжелое придавило грудную клетку, в глазах вертелись разноцветные круги. Я рванул бабочку и расстегнул смокинг, при этом продолжая петь. С трудом допев программу — не очень помню, как, хотя иллюзий не испытываю, — я еле доплелся до гримерной, из которой, как оказалось, кто-то украл мой кошелек с документами и телефон, и упал на диван.
Я умирал. Мне было так плохо, что потеря документов меня совсем не взволновала: туда, куда я засобирался, пускали без всяких земных бумажек. Арменчик, увидев мое состояние, вызвал «скорую», которая, к счастью, примчалась почти мгновенно.
Померив мне давление, они удивились тому, что я еще и пел: верхнее и нижнее значения встретились, что врачи назвали мудреным словом «гипогликемический криз». В моей жизни такое состояние случалось еще несколько раз. Я научился ловить фазы ухудшения и успевал позвать на помощь, когда понимал, что сознание оставляет меня.
Тогда, в Греции, шоколадная диета подвела меня к этой безрадостной черте слишком близко, но я успел позвонить Маргарите. Судя по всему, голос мой звучал ужасно; Рита все поняла и принялась отдавать короткие отрывистые приказы — по-другому мое сознание вряд ли бы уже отреагировало. Мне надо было срочно выпить горячего чаю с медом и съесть сладкий фрукт, так как, судя по всему, у меня упал уровень сахара в крови. Для начала я выполнил задачу с фруктом, и это дало мне сил, чтобы заварить чаю. Уже минут через пятнадцать я почувствовал себя значительно лучше.
