Первой из таких стал «Ксеникал», все плюсы и минусы которого я описал выше. Скажу лишь, что с принципиальным изменением рациона питания надобность в этом препарате отпала, так как жирную пищу я давно не ем. Однако если возникает ощущение «почему бы не принять маленькую синюю пилюлю?», я себе в этом не отказываю.
На каком-то этапе врачи Американской клиники посоветовали «Меридию», но честно предупредили, что есть побочный эффект — нервишки становятся совсем слабенькими, — срываешься в гнев на счет раз. ВРУТ, НАГЛО ВРУТ! Какой там раз! Я и считать-то начать не успевал. Ни о каких других результатах от применения данного медицинского препарата я доложить не могу, так как предполагаемый эффект похудения на десять килограммов в течение года зафиксирован не был.
Помимо этого я регулярно покупал за границей всевозможные новинки. Скажем, во Франции приобрел разноцветную чушь «день и ночь» — одну таблеточку с утра, другую ночью. Помогает только фармацевтической компании поднять денег, а для меня толку не было никакого. Стрелка весов каждое утро улыбалась мне в ответ на немой вопрос: «И?»
Во время поездки в Америку нашел в магазине спортивного питания море банок с жуткими этикетками и почитал описание воистину алхимических ингредиентов, туда входящих. Инструкции честно предупреждали о том, что, скорее всего, я не перенесу всех тягот, связанных с приемом этих магических таблеток, — содержащиеся в них лошадиные дозы эфедрина и экстракты всего, что только растет в мире, должны так на меня подействовать, что я просто растаю на глазах. Ну-ну. Банки опустошены — таяние не наступило.
Основные надежды были связаны с появлением в широкой продаже в США и Великобритании чудодейственного препарата под названием Accomplia. Говорили, что это вытяжка из марихуаны или еще какой-то там фигни, но суть легенды сводилась к тому, что это средство было разработано для желающих бросить курить. Эффективность ломовая, цена запредельная, но вот еще какой замечательный побочный эффект: кроме избавления от вредной привычки пациенты еще и худели, при этом своих пищевых предпочтений не меняли, а вес таял.
Нетрудно догадаться, что я ждал этого лекарства, как манны небесной. И дождался: по невероятному блату мне привезли его из Англии. Чудо было манящим, упакованным модно и солидно, так что недоверию был дан злобный отказ. Стоило это удовольствие долларов четыреста за месячный курс, и запасать его надо было сразу на год, так как, по легенде, уже весь годовой выпуск был раскуплен арабскими шейхами.
