В начале своего промысла Иван Денисович натерпелся всякого. Вспоминать об этом не хотелось, но приходило на ум в череде других воспоминаний.
Однажды, не имея “своего” приемного пункта, он сдал сразу пятнадцать бутылок в ближайший пункт. Все они были “чебурашками”. Другие практически не принимали. Посчитав полученные рубли, он обнаружил недосдачу. Сказал об этом приемщице посуды. Та с фиолетовым лицом выругалась на него матом среднего достоинства и заявила, что он хам, что она сдала деньги полностью и что в следующий раз он со своими «чебурашками» пусть к ней не подходит.
Ошарашенный таким оборотом дела, он не сразу пришел в себя. Собравшись с духом, попытался смягчить отношения с хозяйкой фиолетовой физиономии, извиняющимся тоном сказал ей, что правильно посчитал сдачу. Но приемщица отрубила:
— Катись отседова, бомж несчастный!.. Много вас тут на мою голову!
Его желанием было спокойно объяснить ей, что никакой он не бомж, что он имеет свою квартиру и т.д. Но тут послышались недовольные голоса из очереди. Люди как бы оказались на стороне приемщицы, потому что каждый хотел поскорее сдать посуду и получить свои рубли, а “этот тип” задерживает, мелочится. Хорошо, что хоть по такой цене принимают...
Иван Денисович понял, что ничего не докажет: ни того, что правомерно требует сдачу сполна, ни того, что не бомж, ни того, что он вообще неплохой человек и, если бы не нужда... Убедившись, что доказать ничего невозможно и что неприятных слов может добавить очередь, оскорбленный и униженный, с комом, подкатившим к горлу, и стучащим сердцем он отошел в сторону, стараясь успокоить себя. “Набирайся опыта, учись жить в условиях рынка”, — сказал тогда себе новый “предприниматель”.
Теперь не хотелось вспоминать, сколько подобных обид пришлось пережить. Такие сцены стали привычными, обыденными.
Но бывали и настоящие открытия. В результате одного он сразу же обзавелся соответствующим инструментом. У него теперь постоянно с собой в сумке заветная палочка.
Словом, однажды он стал свидетелем почти циркового номера. Было так: по асфальтовой дороге двора шел аккуратно одетый мужчина средних лет. Шел бодро, деловито, с сумкой в руке. По всему было видно, спешил в магазин за продуктами. Поравнявшись с контейнерами под мусор, он вдруг круто свернул. Три шага - и он уже рядом с ними. Заглянув в первый, тут же вынул из своей сумки палочку, отшлифованную от постоянного употребления, опустил в контейнер и мгновенно подцепил ею за горлышко пустую бутылку. И так ловко, моментально извлек три «чебурашки». На каждую уходило примерно две секунды. Такую же операцию он проделал и у другого контейнера. Что-либо иное в мусорных ящиках мужчину не заинтересовало. Вся операция от подхода к контейнерам и до отхода от них занимала не более пятнадцати секунд.
