Вы же знаете, разнообразие у нас там не приветствовалось, и нас так или иначе приучили к обратному. Одна на всех кепка решала многие проблемы.
Он думает, почему бы всем не надеть кепки, и с трудом вспоминает, что жена послала его в "Русский магазин" за "Вегетой". Вегета? Да, Вегета, Вегета… Но чем, интересно, торгуют за вывеской "Bagles hole"? И неужели в этом захудалом кафе "лучшие в мире сэндвичи"? А вот висит на стене объявление: "Не вздумайте играть на скрипке под моими окнами!!!"
Вегета, вегета, веге, в-в-в…
И когда кандидат приходит наконец-то в магазин, то говорит вот что:
— "Дайте мне, пожалуйста, "Виагру".
Там поднимают брови.
— "Как?! У нас нет "Виагры"!"
Он тоже говорит "Как?" и рассказывает, что за "Виагрой" его послала жена, которая сейчас варит борщ.
В магазине брови уже до потолка.
— "Мы не понимаем, — отвечают продавцы, — при чем тут "Виагра", если ваша жена занята борщом?"
К прилавку уже подтягиваются другие покупатели и все смотрят на кандидата.
Он тоже ничего не понимает.
— "Мне нужна "Виагра"! Без нее, сказала жена, ни тпру, ни ну!"
— "У нас здесь закон, — говорят ему тогда продавцы: — покупатель всегда прав. И мы можем сбегать в аптеку напротив и купить вам "Виагру" Очень хорошая приправа…"
И тут, когда сказали про аптеку, наш кандидат вспоминает, что его послали за "Вегетой", а он почему-то — с чего вдруг? — потребовал "Виагру". И он соглашается:
— "Не надо в аптеку, дайте мне тогда "Вегету"
— "Пожалуйста, — ему отвечают, — берите "Вегету". Без нее тоже, как сказала ваша жена, ни тпру, ни ну…"
— А теперь представьте себе, — дядя Миша подтянул ноги и выпрямился на скамейке, — представьте, ЧТО бы вам сказали в одесском продуктовом магазине, если бы вы потребовали там "Виагру"!
Проходит минута, другая. Дядя Миша молчит, оглядывая парк, хотя я знаю, что мысли его, как муравьи в муравейнике, обползают сейчас его полушария в поисках съедобной крошки.
— Знаете, за что я полюбил парк Кольберта? Что он похож на парк Кирова, который в Александровском сквере в Одессе. Тут все почти, как там. Тень от деревьев, скамейки, домино… И все немного качается, как качается весь мир в глазах у старика. Или, может, как у того кандидата, которого послали в магазин за "Вегетой"…
Дядя Миша, лукавый одесский старик — мой постоянный собеседник. Я ценю его — и есть за что. Он рассказчик, мудрец, мышление его неожиданно, а мысли афористичны.
Процесс мышления у дяди Миши идет беспрерывно — стоит только посмотреть на движение морщин на его лице, на брови, то и дело взлетающие вверх (так срывается с песка вспугнутая чайка), на сухонькое плечико, что поднимается к уху, выражая недоумение… Потом мысль оформляется настолько, что требует выхода, требует собеседника. А я тут как тут.
