Жил-был пастух по имени Ваджашрава. Желая получить благословение богов, он пожертвовал им все, что имел, – свою корову, но она была стара и не давала молока. Такими подношениями место на небесах не приобретешь. У Ваджашравы был сын Начикетас. Он хотел, чтобы отец принес богам более стоящую жертву, и потому спросил его:
– Отец, какому богу ты отдашь меня?
– Богу смерти, – ответил отец.
Начикетас подумал: «Не я первый, и не я последний. Что смерть может сделать со мной? Я уподоблюсь остальным: человек подвержен тлену, как трава, и, как трава, он возрождается весной».
Начикетас отправился в дом Ямы и прождал там три дня, прежде чем смог увидеть бога смерти. Когда бог смерти вернулся, слуги его сказали:
– Брахман ждет тебя, три дня Начикетас провел в твоем доме. Умилостивь его, предложив воду, ибо гибель грозит дому, где не приветили брахмана.
– Я заставил тебя долго ждать, почтенный гость, – сказал бог смерти Начикетасу, – и, чтобы искупить свою вину, я готов выполнить три твоих желания.
Сначала Начикетас попросил, чтобы отец с радостью встретил его, когда ему придет пора вернуться домой.
– Да будет так, – ответил Яма.
Затем Начикетас пожелал узнать, почему боги на небесах не ведают ни голода, ни старости, ни страха смерти. Бог смерти рассказал Начикетасу о священном огне и особой церемонии жертвоприношения. Юноша внимательно слушал Яму и хорошо усвоил урок.
– Пусть этот священный огонь отныне носит твое имя, – сказал Яма Начикетасу, – так сбудется твое второе желание.
– Скажи мне, – снова обратился Начикетас к богу, – что будет после смерти? Кто-то говорит, что смерть – это конец, другие считают, что есть жизнь после смерти. Разреши же мои сомнения.
– Даже богам это неизвестно, – ответил Яма. – Выскажи другое желание, о Начикетас. Попроси сотню сыновей, несметные богатства, беспредельные угодья или беспримерное долголетие. Все, что только может пожелать человек, будет твоим, не спрашивай только о смерти.
– Что стоят мирские блага в сравнении со священным знанием? – сказал Начикетас. – Прошу тебя, ответь на мой вопрос. У меня нет иного желания.
