Давно не молодой человек вызвался меня проводить. Он походил на разжалованного полицейского из американского боевика. На вид ему было далеко за пятьдесят. Его возраст выдавали глаза. Он тщательно прятал их за ресницами и при разговоре поднимал голову вверх.
– Вы что, принюхиваетесь? – спросила я, когда он осторожно дотронулся до моей руки.
– Нет, приглядываюсь, – парировал он.
– И как? На сколько выгляжу? На троечку?
– На все сто.
– Это лет, что ли?
Он что-то сказал про проценты и поднял вверх ресницы. Дальше последовали уже привычные для меня комплименты. Про то, что похожу на артистку Елену Кореневу. Про то, что у меня оригинальная внешность. Не кинозвезды, конечно, и не фотомодели, зато не стандартная. Про то, что в моем лице смешаны восточные и славянские черты. Для меня это не ново. Я подперла рукой щеку, сморщила нос и обвела взглядом зал бара.
За столиками ютилась богемная публика. В основном она состояла из непризнанных гениев: художников, режиссеров, прозаиков, поэтов и музыкантов. Ни дома, ни на работе, если таковая имелась, их никто не слушал. Поклонников у них не было. Поэтому им ничего не оставалось, как искать благодарных слушателей среди себе подобных.
Говорили они все разом, стараясь перекричать друг друга. Размахивали руками, декламировали свои стихи, пели песни, читали сценарии. Потом вытаскивали из полиэтиленовых пакетов свои книги, картины, афиши десятилетней давности и с видом людей, презревших все условности, совали их каждому посетителю. Когда к нашему столику подошел известный только самому себе бард, мой собеседник отодвинул его вместе с гитарой. Мне этот жест человека, способного защитить, понравился.
