— Зачем вам в заповедник?
— Хочу посетить могилу бабушки. Оградку поправить, цветочки посадить… Охранник вздыхает, молча отмечает мне разовый пропуск и поднимает шлагбаум. «Гольфик» весело едет по замусоренному асфальту дороги, ласково припекает солнышко, птички щебечут — лепота!.. Даже и не верится, что где-то тут неслышно притаился безжалостный зверь — радиация. Проезжаю Дроньки, покосившийся грязный указатель, кругом тишина и запустение. Стоящие без стекол дома грустно смотрят на мир пустыми глазницами окон. Некоторые совсем развалились, другие еще держатся. Дорогу перебегает рыжая, облезлая по весне, лиса, а может она так выглядит и не только из-за весны. Еще километра четыре и будут Оревичи. Дорога проходит чуть в стороне от поселка, а заехать на едва видную, заросшую подъездную дорогу я не рискую. «Гольфик», он всем хорош, но для езды по пересеченной местности не предназначен совершенно. Даже если он проедет, то пробой колеса будет для моей поездки фатальным. Сама я колеса менять не умею. Нет, теоретически я с этим знакома, а вот с практикой начинается самое интересное. Поэтому, лучше уж я пешочком. Паркую машину на обочину, кладу в кармашек куртки дозиметр, чтоб было, и достаю из багажника лопату, грабли и сумку с цветочной рассадой. А потом, пыхтя и отдуваясь, как паровоз, пру по пересеченной местности к кладбищу. Там пусто, покосившиеся оградки и кресты. Долго ищу заросшую бурьяном могилку. К своему удивлению обнаруживаю на кресте свежий венок из скромных цветов мать-мачехи, а рядом, почти на соседнем памятнике сидит, и оценивающе рассматривает меня черно-белая сорока[2].
— Кыш! Пошла вон… — кричу я на бесцеремонную птицу и размахиваю руками. Вы думаете, она меня послушала? Как бы ни так… Птица, наклонила голову и посмотрела на меня сначала одним глазом, потом другим. Прошлась по памятнику туда-сюда, прострекотала что-то нецензурное и, нагадив, улетела. Бурьян на могиле сдался только после долгой и продолжительной борьбы. Рассада завяла, и мне пришлось пойти к машине за бутылками с водой. Достала их из багажника и чуть не села от страха. Рядом с машиной стоит маленький пыльный мужичок в широкополой шляпе, ярко красных резиновых сапогах огромного размера, одетых почему-то наоборот, левый на правой ноге, а правый на левой. Сверху на мужичке была одета длинная, по колено, большая, явно ему не по размеру, синяя телогрейка. А рожа у него небритая и явно бандитская.
