Не нужно календаря, чтобы угадать воскресенье. В этот день пляж похож на пестрый лоскутный ковер. Разноцветные полотенца, зонтики, яркие купальные костюмы. А люди!.. И коричневые, и бронзовые, и красные, и белые, как Валерка. Всюду играют в мяч, бегают, кувыркаются. Визга и смеха — хоть уши затыкай. А море прямо кипит от купающихся. У самого берега полощутся серьезные карапузы, дальше — скачут и ныряют ребята постарше. Они залезают друг другу на спину и плюхаются оттуда во взбаламученную воду. Взрослые плавают всякими красивыми стилями у самой спасательной лодки, — дальше их не пускают. Разве иногда какой-нибудь спортсмен вырвется за запретную черту, проплывет быстрым кролем, поднимет пенистый бурун и растает в волнах. Нет, не утонет, конечно… Но поди-ка разгляди его, так он далеко заплыл.
Яшка пробирался между загорающими к воде, ревниво поглядывал на ребят и отмечал про себя с удовлетворением: «У меня велосипед лучше. И зачем, чудак, его на пляж притащил? В подшипники песок набьется… А мяч-то кирзовый…» У самой воды Яшка разделся, аккуратно сложил рубашку и вежливо попросил какую-то тетеньку покараулить… Купался он недолго. Одному даже на море скучно. А когда возвращался, встретил шофера Константина Ивановича. «Должно быть, Валеркина бабушка из города приехала».
Шофер в одних трусах бежал к воде. Его «Победа» стояла неподалеку, под сосной. Яшка на всякий случай отвернулся, а то еще скажет матери, что он один на море был… Но шофер не обратил на него никакого внимания, — видно, торопился очень.
Яшка подошел к «Победе», посмотрелся в зеркальный лак, остался доволен. Выпятил грудь, заложил руки за спину.
У буфета толпился народ. Вдруг буфетчик объявил, что все кончилось. Вышел из своего ларька и стал навешивать ставни.
Народ загалдел, придвинулся к буфету.
— Товарищи, отойдите! — кричал буфетчик. — Ухожу за товаром… Вы не меня ругайте, — начальство… А я человек маленький. Было — торговал, нет — и суда нет…
Из-за столика перед ларьком поднялся долговязый парень с крючковатым носом.
— Хорошая машина? — спросил он у Яшки.
— Ничего… Только «ЗИМ» лучше…
— Ничего ты не понимаешь, — усмехнулся парень. — Машина — первый сорт… Мечта поэта… Ты знаешь, что это новая марка? «Победа-бис»… Была и сплыла, — объяснил он все с той же усмешкой. — А ну-ка посмотри, сколько у нее сзади колес.
Яшка обошел машину, нагнулся и только хотел крикнуть: «Два!» — как машина стрельнула ему в лицо облаком ядовитого дыма.
