— Папа, помоги. Прошу тебя. Мне обязательно нужно кое-куда пойти.
Однако папа, состроив кислую мину, отрицательно покачал головой.
— Папа, ты совсем не хочешь подумать обо мне — точно чужой.
Он молча повернул ручку двери.
— Папа, помоги!
Но он, открыв дверь, уже делал первый шаг в коридор.
— Папа!
Дверь тихо затворилась.
— Папа!
Ушел.
— Это не настоящий папа, — сказал я вслух и бессильно опустился на кровать.
На втором этаже начали играть веселую мелодию Баха. Но в исполнении скрипача из кабаре любое музыкальное произведение постепенно утрачивало живость, становилось невыразимо грустным, меланхоличным. Заткнув уши, я зарыл голову в подушку. Но Бах все равно неотступно преследовал меня, назойливо звучал между кончиками пальцев, в носу, между зубами.
Мозг пронзила мысль: Ёко с нетерпением ждет меня у ворот зоопарка. Я поспешно вскочил и снова начал сражаться с брюками и пиджаком. Их упорное сопротивление вызывало отвратительное чувство, сходное с тем, которое возникает, когда у тебя жар, или ты в бредовом сне, или никак не можешь справиться со слипшимся, мокрым целлофаном. Сопротивление брюк и пиджака постепенно переросло в настоящий мятеж. Они теперь не ускользали от меня, как раньше, а обвивались вокруг моих рук и ног. В какой-то момент я стал помышлять лишь о том, как оторвать их от себя, и напрочь забыл о своем желании переодеться. Вдруг я обнаружил, что меня окружили и атакуют не только брюки и пиджак, но и все прочие мои вещи. Вокруг шеи обвивался галстук. Перед глазами, мешая смотреть, прыгали очки. Пытались сделать подножку и больно били по ногам ботинки. Кто-то колол меня в спину, щекотал под мышками — не иначе как проделки авторучки, а шляпа хватала за волосы и уши. Записная книжка, точно взбесившись, носилась вокруг меня в такт мелодии Баха, стараясь изловчиться, чтобы напасть.
У меня не было возможности стереть с лица то ли пот, застилавший глаза, то ли слезы, лившиеся из глаз, и я, задыхаясь, позволил тяжелой, вязкой слизи, скопившейся в горле, стекать с моих губ. Сколько времени так продолжалось — не знаю, но в конце концов, обессилев, я потерял сознание и остался лежать, распластавшись на полу. Когда пришел в себя, солнце клонилось к западу.
Припав ртом к водопроводному крану, я пил до тех пор, пока не почувствовал тяжесть в желудке. Посмотрел на часы — они по-прежнему показывали двенадцать. Я уже готов был грохнуть их об пол, но передумал, робко поднял брюки. Неожиданно они покорно последовали за моей рукой, я всунул в штанину правую ногу — все шло прекрасно. Без всяких происшествий продел и левую. Приободрившись, попробовал надеть пиджак — и это удалось неправдоподобно легко. Положил очки в карман — ничего не случилось. Ну что ж, это уже хорошо. От галстука отказался — если произойдет нечто непредвиденное, мне это может стоить жизни. Отказался и от шляпы — чтобы свести к минимуму опасность опозориться. Наконец, ботинки. Только бы и это сошло благополучно — я весь напрягся, но ничего страшного не случилось, наоборот, все оказалось слишком просто — будто ботинки только того и ждали, чтобы я их надел.
