Дом плоти | страница 2




Я также хотел бы сказать спасибо Тому и Хэйзел Стефен, которые внесли крупную сумму денег в организацию «Книги за рубежом», чтобы читатели других стран тоже стали жертвами этой книги.


Чтобы газетные вырезки выглядели максимально правдоподобно, мне пришлось повыламывать руки членам моей семьи, заставив их фотографироваться: моему брату Кристоферу, который изображает Кена Вайзмена; моей невестке Кэтрин, которая сыграла Кэтрин Дэвидсон; а также незнакомой даме из Файфа, которая претендовала на роль Валери Лейт. (Все заведения и месторасположение в книге выдуманы и воспроизведены с помощью фотомастерской «Адоб».)


Закончить я хочу (хотя с этого, возможно, следовало начать) благодарностью в адрес моей капризной жены Фионы, за случайную чашку чая и умение терпеливо сносить бесконечные, странные и хаотичные вопросы, и моей маленькой дочке Грендель — за наполовину съеденные конфеты.


А теперь послание туристскому бюро Абердина: обещаю наметить следующий тур на лето, ОК?

МИР СОЗДАЕТ СТРАХ


30 октября 1987 года

— Нет, это ты меня слушай: если мой шестилетний сын не вернется домой в ближайшие десять минут, я проделаю тебе новую дырку в заднице, ты меня понял? — Ян Маклафлин зажал ладонью телефонную трубку и крикнул жене, чтобы та приглушила весь этот чертов шум. Затем вернулся к идиоту на другом конце телефонной линии: — Куда, черт возьми, подевался Джейми?

— Когда я пришел домой из паба, их не было, понял? Кэтрин тоже нет… может, она пошла с мальчиками погулять?

— Погулять? Там льет, темно хоть глаз выколи и жутко холодно…

— Что? Что случилось? — Шарон стояла в дверях гостиной в костюме ведьмы, который она купила у Вулворта. Он скрывал ее беременный живот и делал грудь гигантской.

Ян проворчал, на этот раз не потрудившись прикрыть трубку:

— Это этот урод Дэвидсон, он потерял Джейми.

— Джейми потерялся? — Шарон прикрыла ладонью рот, заглушив вскрик. Вечно перебарщивает, точно как ее проклятая мамаша.

— Я ничего подобного не говорил. Я не сказал, что он потерялся, я только…

— Если мы опоздаем на эту мерзкую вечеринку, я лично позабочусь…

Раздался настойчивый и громкий звонок в дверь.

— … чтобы твоя жизнь…

Снова звонок в дверь.

— Ради бога, Шарон, открой эту проклятую дверь! Я же говорю по телефону…

Послышались звон и лязганье, это Шарон выполняла указание. Затем она взвизгнула:

— Джейми! Ох, Джейми, мы так беспокоились!

Ян остановился на середине предложения, уставившись на промокшие создания: Джейми и его закадычный друг Ричард Дэвидсон; мальчишек держал за руки какой-то придурок в маскарадном костюме.