Надо было видеть братьев Мелвилл, когда они поднимали за здравие друг друга огромные кружки, вмещавшие не менее четырех английских пинт, где пенилось пиво «ускебух» или лучший «хэммок», сваренный специально для гостей! А ячменное виски, которое, казалось, долго еще продолжало играть в желудке! Если же крепких напитков не хватало, подавались пшеничный «мэм» или «двухпенсовик», которые всегда можно было сдобрить маленьким стаканчиком джина, нисколько не сожалея об оставленных в погребах Эленсбурга и Глазго портвейне и хересе.
Если для Аристобулуса Урсиклоса время на острове тянулось медленно, то для остальных оно летело, как на крыльях, и мисс Кэмпбелл больше не досадовала на туман, который каждый вечер окутывал горизонт.
Хотя остров Иона и невелик, но так ли уж необходимы для любителей пешей ходьбы большие пространства? Иногда уголок скромного сада предпочтительнее обширного королевского парка.
Прогулки делались ежедневно. Оливер Синклер попутно набрасывал пейзажные зарисовки, мисс Кэмпбелл наблюдала за его работой — время проходило незаметно.
Так шел день за днем, уже миновал август, но никто в этой компании не скучал. Этот малообитаемый остров, где о скалистые утесы настойчиво и непрестанно билось море, казалось, был создан для первобытной жизни.
Мисс Кэмпбелл, счастливая тем, что улизнула от любопытной, болтливой и суетной толпы курортного городка, разгуливала по острову, словно у себя в Эленсбурге, в легкой «рокли»[29], наброшенной на плечи, наподобие мантильи, без шляпы, с вплетенной в волосы широкой лентой «снод», какую обычно носят простые шотландские девушки. Во время этих прогулок Оливер Синклер мог сколько угодно любоваться грацией Хелины, и очарование, которое исходило от девушки, не могло оставить его равнодушным — он давно уже осознал это. Часто они отправлялись гулять вдвоем и брели куда глаза глядят, беседуя, созерцая, мечтая, по песчаным отмелям до самых дальних скал, где выброшенные приливом водоросли похрустывали под ногами. Целые стаи шотландских нырков с шумом взлетали при их приближении. Эти птицы, сидя на камнях, подстерегали и выхватывали из прибрежных волн мелкую рыбешку. Интересно было наблюдать и за «глупышами Бессана»: черные птицы с белыми кончиками крыльев и желтым оперением на шее и голове представляют среди здешних пернатых особый класс перепончатолапых.
Молодые люди часами сидели на прибрежных камнях в обществе братьев Мелвилл, следя, как на море опускаются лиловые сумерки, а в небе зажигаются первые звезды, и тогда вечернюю тишину нарушали поэтические строки Оссиана, несчастного сына Фингала, которые по памяти читали вслух братья Мелвилл:
