Я быстро открыл компьютер и начал писать. Я не видел экрана, я не видел клавиатуры, я не видел своих рук. Я весь горел, кипел и струился. Ощущение было такое, какое я не испытывал прежде никогда.
Я совершенно выдохся, написав две страницы. Посидел минуту, ловя последние отголоски испытанного наслаждения, потом импульсивно сорвался с места, выбежал на лестницу и крикнул:
- Витя! Иди сюда! Скорее!
Виктор пришел через минуту, посмотрел на меня - я пританцовывал от нетерпения.
- Скорее, скорее, - бормотал я лихорадочно. - Сядь и прочти последние две страницы. Я написал их в экстазе и черт меня раздери, если помню, что именно писал! Читай! Читай же!
Виктор покачал головой, медленно подсел к столу. Я бегал по комнате, ломая пальцы. По прошествии мучительно долгого времени, показавшегося мне бесконечностью, Виктор протяжно вздохнул и посмотрел на меня как-то странно. Я испугался. Что такого накропал я в порыве безумной страсти?
- Ну? - крикнул я в нетерпении.
- Погоди, - отозвался Виктор. - Мне нужно перечитать еще раз.
- Вот черт!
Он читал бесконечно долго. Наконец откинулся на спинку, закрыл глаза.
- Ну? - закричал я.
Он встал, как сомнамбула, повернулся ко мне и неожиданно отвесил глубокий поясной поклон.
- Что? Что? - бормотал я в исступлении.
- Старик, ты действительно гений.
Я бессильно опустился на стул. Мои мускулы отказались служить мне.
- Я, пожалуй, пойду домой, - нервно сказал Виктор. - После того, что я прочел, слушать этих идиотов не достанет сил. - Он указал в сторону гостиной.
Я не мог даже кивнуть ему. Долго сидел, свесив руки между колен, и смотрел в пустоту. Пришел в себя от какого-то поскуливания. Так скулит и царапает дверь собака, вернувшаяся с прогулки без хозяина.
- Кто там? - я с трудом ворочал языком.
- Это я, Яша. Пусти в святая святых.
- Заходи, - вздохнул я.
- Говорят, ты написал что-то сногсшибательное?
- Кто говорит?
- Витька сказал.
- Болтун, - я слабо усмехнулся.
- Дай почитать!
Яков натянул на нос очки и впился глазами в экран. Он читал, чмокал, цокал языком, мычал что-то. Потом уставился на меня и шумно выдохнул:
- Но это же не сценарий!
- Что ты понимаешь в сценариях, - отмахнулся я.
- Понимаю! Не считай меня идиотом! Что я, по-твоему, сценариев не читал? Камера наезжает, отъезжает, крупный план, общий план, подробно, скукотища смертная читать. А у тебя беллетристика!
- Дружище, но я же пишу для себя! Я прекрасно знаю, как это нужно снять. Да и Виктор не дурак, разбирается - где крупный план, где общий.
