Как-то я консультировал молодого писателя, у которого неожиданно возникли трудности в работе. «В течение нескольких лет все шло хорошо, — рассказывал он мне, — но теперь работа застопорилась. Я не могу закончить написанное и не знаю причины». Я посоветовал отбросить нелепые мысли, но он настаивал на наличии органического нарушения. Из-за всего этого вздора мне пришлось провести обследование. Я, конечно, ничего не обнаружил и наконец объяснил молодому человеку, что у него неполадки в психосексуальной сфере.
Несколько бесед позволили мне накопить много материала. Молодой писатель не мог закончить книгу, потому что не получалась интрига вокруг героя. Но герой произведения представлял самого автора, сильно склонного, как выяснилось, к гомосексуализму. Я не имею возможности подробно изложить этот случай, но скажу, что, если бы я даже помог в построении сюжета, книга все равно не была бы завершена. После психоанализа, однако, автор закончил произведение. К этому времени он признал свои сексуальные трудности и начал проявлять здоровый интерес к жизни. На самом деле его расстройство заключалось в отсутствии адаптации либидо, или приспособления в любовной жизни.
Когда Фрейд впервые представил расширенную концепцию сексуальности, всем стало нелегко. До этого времени Фрейд пользовался уважением как крупный исследователь. Ученые хорошо отзывались о его неврологических трудах и ранних работах по исследованию истерии, опубликованных совместно с Брейером в 1895 г. Но отношение переменилось, когда Фрейд начал усиленно подчеркивать роль сексуальных
факторов. Я уже рассказывал вам об отступлении Брейера. Позднее, когда Фрейд сделал знаменитое заявление: «Невроз невозможен при нормальной сексуальной жизни», возникла почти повсеместная реакция против него. Все были шокированы. С этого времени и до смерти Фрейд подвергался оскорблениям за свой тезис. Критики, лишь поверхностно знакомые с его работами, упрекали Фрейда за подчеркивание сексуальных факторов, наблюдаемых им во всех жизненных проявлениях. С другой стороны, Фрейда сравнивают с Аристотелем и Дарвиным. Последнее сравнение, мне думается, самое подходящее. Большинство современных Дарвину критиков думали только о том, что он стремится превратить людей в обезьян. Из всех замечательных открытий, которые Дарвин дал миру, теологи (и даже некоторые ученые) назойливо толковали об одном аспекте его миропонимания. Из всех замечательных открытий Фрейда его критики все еще продолжают высокопарно рассуждать о сексуальности. Недавно, правда, критика отчасти изменила направленность: один ученый критиковал Фрейда за пренебрежение статистическим методом.
