). Олечка, не надо. Прошу тебя… Не надо… Не грусти…
ОЛЯ (высвобождается). Я не запретила тебе говорить! «Венеция, Пальмира, Петрополь» — видишь, сглазил. Тебе надо молчать… (Отворачивается.)
ТОЛЯ (стоит посреди комнаты). Прости… Я действительно виноват… Я найду новую квартиру… Ты не расстраивайся. С сегодняшнего дня я занимаюсь только этим… Клянусь. (Поднимает с полу портфель.) А если в этом городе нет для нас жилья, я построю его сам. (Идет к двери, останавливается.) Только не надо расстраиваться… Хорошо?..
(Одетый, с портфелем стоит в дверях.) Хорошо?
ОЛЯ. Хорошо.
Там же, ночью. Оля в ночной сорочке сидит на тахте. Входит Толя, пьяный.
ТОЛЯ (улыбается). Что случилось? Почему ты не спишь?
Скоро утро, а ты еще не спала… Посмотри в окно… Смотри, брезжит новый рассвет, а твои простыни еще не смяты…
Почему ты не отдыхаешь?.. Отдыхать — это очень важно… Сегодня я читал одну очень скучную книгу со множеством мудрых мыслей. Там есть и эта правильная мысль… Это хорошая мысль. На свете очень мало мыслей, которые помогают жить, но эта — помогает… Мой ангел, нам надо учиться отдыхать. Мало кто умеет отдыхать так, чтобы не потеть… Если мы с тобой научимся отдыхать так, чтобы не потеть… Если мы с тобой научимся отдыхать так, чтобы не потеть, мы сразу же станем единственными из десяти тысяч. (Становится перед Олей на колени.)
О чем ты думаешь, мой ангел?.. Что случилось, моя королева?.. У-ууу, ты прекрасно выглядишь. Мне нравится эта небрежная прядь… Ты очень красиво сидишь… Только у детей бывают такие естественные позы…
Почему бы нам не спать?.. Давай я расчешу твои прекрасные волосы, а ты выбросишь из головы все мысли. Зачем тебе мысли? Мысли — это роскошь для бедных… Ты очень красивая сегодня, моя любовь… (Кладет руку.)
Оля отстраняется и бьет. Пощечина.
Конец пролога
«Кто, кто в теремочке живет?
Кто, кто в невысоком живет?»
«Я, мышка-норушка».
«Я, лягушка-квакушка».
«Я, петушок — золотой гребешок».
«А ты кто?»
«А я ежик — ни головы, ни ножек,
Пустите меня к вам… жить».
Двор огромного, построенного в начале века, дома. В углу — жилищно-эксплуатационная контора. Конец зимы. Один из первых солнечных дней. У окна, на солнце, в старом высоком кресле сидит начальник — пожилой мужчина. Появляется Толя. В левой руке его, между большим и указательным пальцами, незажженная сигарета.
ТОЛЯ. Здравствуйте… Если меня правильно послали… Простите… Вы начальник жилищно-эксплОтационной конторы?
