«Ненавижу мобильные телефоны, — подумал он. — Абонент недоступен… Как прикажете это понимать? Вряд ли она за такое короткое время успела удалиться из зоны покрытия телефонной сети. Проще предположить, что телефон у нее просто выключен. Тогда получается какая-то ерунда: сначала она мне зачем-то звонит, а потом берет и выключает телефон, не дожидаясь ответного вызова, даже не сделав попытки еще раз до меня дозвониться…»
Он сунул телефон в карман, взял со стола сигареты, нашел среди разбросанных по кровати вещей свой бумажник и спешно покинул номер. Дежурной по этажу по-прежнему не было на месте. На ее столике горела лампа под старомодным стеклянным абажуром янтарно-желтого цвета, в световом круге лежал забытый иллюстрированный журнал, а в пластмассовой мусорной корзине, что стояла под столом, было полно шелухи от подсолнухов. Юрий бегом спустился по лестнице и оказался в полутемном вестибюле, освещенном горящими через один потолочными светильниками. Позади стойки тоже горела настольная лампа под точно таким же, как и на втором этаже, янтарным абажуром. Дежурного администратора на месте не было. Юрий подошел к стойке, заглянул за нее и увидел рядом с журналом регистрации лежащую обложкой вверх книгу, которую давеча читала администраторша. «Прямо как на „Марии Селесте“, — подумал Юрий, вслушиваясь в доносившееся откуда-то из глубины помещения за стойкой бормотание работающего телевизора. — Все вещи на местах, а людей как корова языком слизала. Ни души…»
Он еще раз посмотрел на часы и понял, что так и должно быть. Было время вечерних сериалов, наплыва посетителей в эту провинциальную гостиницу не ожидалось, так что весь дежурный персонал, надо полагать, расслаблялся в каком-то служебном помещении, сопереживая героям очередной бразильской мелодрамы, и длилось это наверняка не первый час.
Толкнув дверь, Юрий вышел на залитую светом ртутных фонарей площадь. Площадь была пуста; у дверей ресторана, откуда продолжали доноситься разудалые аккорды, стояло несколько автомобилей, в том числе и уже знакомый Юрию «луноход». Джип по-прежнему в гордом одиночестве скучал на стоянке перед гостиницей; глядя на него, Юрий машинально нащупал карман и через грубую ткань джинсов ощутил знакомую выпуклость ключа.
Он еще раз огляделся. Куда бежать и к кому приставать с расспросами, от которых, как он предполагал, все равно не будет никакого толку? Тут его внимание привлекло какое-то темное пятно на асфальте стоянки, недалеко от заднего колеса джипа — примерно там, где раньше стояла чья-то «Субару». Собственно, это было не столько пятно, сколько кучка какого-то неопределенного мусора — что-то небольшое, отливавшее в свете уличных фонарей характерным серебристым блеском, как будто стоявшая здесь машина, перед тем как уехать, обронила какую-то деталь. Юрий не знал, почему обратил внимание на этот предмет — мусора вокруг валялось предостаточно. Возможно, — сработала интуиция, а может быть, свою роль сыграло то обстоятельство, что мизерная кучка серебристых обломков лежала как раз на месте уехавшей куда-то на ночь машины. Как бы то ни было, Юрий медленно подошел и наклонился, уже догадываясь, что увидит.
