— Тогда зачем вы приехали сюда? — Мне опять показалось, что он задает мне вопрос просто так и ответ его не интересует. Я даже засомневался, понимает ли он, что сам общается со мной по-английски, не говоря уж о моих словах.
— Посмотреть на древнюю Стену Плача, — ответил я. — Посмотреть на евреев, молящихся сообща. Я турист.
— У вас есть религиозное образование?
— Какое-то есть, но к нему нельзя относиться серьезно.
— Мне жаль вас. — Он заявил это таким равнодушным тоном, будто сообщал мне, который сейчас час.
— Вы и вправду жалеете меня?
— Нерелигиозные евреи не знают, зачем живут.
— Я понимаю ваш взгляд на вещи.
— Даже нерелигиозные евреи возвращаются сюда. Евреи намного хуже вас.
— Правда? И насколько они меня хуже?
— Мне даже говорить об этом не хочется.
— А что вы имеете в виду? Наркотики? Секс? Деньги?
— Еще хуже. Пойдем, мистер. Сейчас будет мицва, мистер.
Если я правильно истолковал его настойчивость, мой секуляризм представлялся ему лишь смешным заблуждением. Моя позиция его совершенно не заботила. То, что я не был благочестивым иудеем, для него казалось следствием моего недопонимания. Пока я строил догадки, пытаясь понять, что у него на уме, меня внезапно озарила мысль: я не понимал, что происходит у него в голове, точно так же, как он не понимал, о чем думаю я. Ко мне в душу вкралось сомнение: наверно, решил я, он даже не задумывается о том, какие мысли возникли у меня по этому поводу.
— Оставьте меня в покое, будьте добры, — повторил я.
— Пойдем, — настаивал он.
— А что вам, собственно, до того, молюсь я или нет? — Поскольку я был чужаком в этом месте, я не удосужился сообщить ему, что считаю молебны ниже своего достоинства. — Дайте мне спокойно постоять в сторонке и посмотреть, что тут происходит.
— Вы из Штатов? Откуда? Бруклин? Калифорния?
— А вы сами откуда?
— Как это откуда? Я — еврей. Пошли.
— Послушайте, молодой человек, я же не критикую ни вашу приверженность религиозным обрядам, ни ваш наряд, ни ваш внешний вид, я даже пропустил мимо ушей ваши намеки на мою неполноценность, так почему же вы так обижаетесь на меня? — Он абсолютно не казался обиженным — это я пытался перевести нашу дискуссию в более высокие сферы.
— Мистер, вам делали обрезание?
— Хотите, чтобы я нарисовал вам мой портрет в полный рост?
— У вас жена — шикса, — внезапно объявил он.
— Не так уж трудно прийти к этому заключению, как вы пытаетесь изобразить. — Но на бескровном лице моего собеседника не отразилось ни изумления, ни дружеской заинтересованности — на меня пристально смотрела пара равнодушных глаз, в которых не светилось ничего, кроме непонимания моего дурацкого упрямства. — Все четыре мои жены были шиксами, — заявил я.
