А - ныне ситуация? Печать перестройки - печать Яковлева, Коротича, Беляева, Севрука и яковлевых, коротичей, беляевых, севруков. Где она? В цехе? На пашне? В лаборатории? Нет. Она - на демагогическом экране: рассуждает красиво о демократии, о плюрализме при пустых магазинах. Насытясь, обнаглеет...
Травоядный поэт - шутка, а не позор. Поэт, вникающий в шорохи трав, в серебряные звоны хлебов, в наплывающие голубые туманы, переливчатые дожди - счастливый поэт: с ним рядышком - природа. Но есть поэт - вареная трава: ничего нет в слове, ни цвета, ни запаха, ни росы. Пустота. Как правило, такие поэты - заносчивы, привередливы. Сухие и колючие. Кустарники.
Но Игорю Ляпину, страдальчески и устало припадающему к речному взгорью, срывающему, до дрожи, голос, над бурьянными ямами, останками храмов, над кладбищами, затоптанными копытами, Ляпину, ищущему "твердь" - выдюжить в горе, травоядность не к лицу. Очень боль скорбящая. Горе большое. А горе нес кто? Люди. Вот - рядовое перечисление их фамилий за 1939 год.
Музей борьбы против религии:
Заведующий:
+ Ю. Коган
Наиболее активные руководители союза:
+ Г. Эйльдерман + В. Дорфман
+ Ф. Сайфи + Ю.М. Вермель
+ А. Минкин + М. Альтщулер
+ Ральцевич + К. Берковский
+ В. Козлинский + М. Персиц
+ Ю. Ганф + С. Вольфаон
+ Клинич + Д.И. Зильберберг
+ М.М. Шейнман + И. Гринберг
+ А. Шлитер
Проплюсованы - разрушители храмов. А Игорь Ляпин, русские поэт, кто? Лирик. Грешный и смешной кадр.
Однажды поэт Юрий Лопусов. администратор Дома СП России, зашёл в комнату ко мне и Михаилу Числову:
-Хотите на взяточника, Игорька Ляпина, глянуть?
-Как?
-А за ювелирный магазин, что занимает левый угол здания, ему в месяц платят семьсот долларов!
-Брось, Юра, - возразил я, - он честный мужик!..
-Пошли за мной!
Лопусов, Числов и я шумно ввалились в кабинет Ляпина, над чем-то хохоча и перебивая друг друга остротами.
Игорь заволновался, засеменил между нами, начал курить и краснеть. А Лопусов, без паузы и подготовки, бряк:
-Ляпин, ты ведь берёшь взятки с магазина, берёшь, прямо говори!..
-Я? Да вы, ребята, да я, ребята, да я! -.. И руки на груди крестом сложил: частая поза или частый признак мелкого пакостника... Врёт и тут же Богом баррикадируется... Или - Лениным, вождём пролетариата... А Юрий Лопусов насел: - Если начнёшь юлить - позову того, кто давал тебе доллары, лучше не виляй, а нам, мужикам, признайся!..
- Ну, ребята, ну вы чего?! - И опять - крестом сложил рабочие руки металлурга, сын парторга ЦК КПСС. Бедный и жалкий стихотворец...
